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Réponse au Cercle d'épistémologie 

1. L'Histoire et la discontinuité 

Un curieux entrecroisement. Voilà des dizaines d'années maintenant que 
l'attention des historiens s'est portée de préférence sur les longues périodes. 
Comme si, en dessous des péripéties politiques et de leurs épisodes, ils entre
prenaient de mettre au jour les équilibres stables et difficiles à rompre, les 
processus insensibles, les régulations constantes, les phénomènes tendanciels 
qui culminent et s'inversent après des continuités séculaires, les mouvements 
d'accumulation et les saturations lentes, les grands socles immobiles et muets 
que l'enchevêtrement des récits traditionnels avait recouverts de toute une 
épaisseur d'événements. Pour mener cette analyse, les historiens disposent 
d'instruments qu'ils ont, pour une part façonnés, et pour une part reçus: 
modèles de la croissance économique, analyse quantitative des flux d'échan
ges, profils des développements et des régressions démographiques, étude 
des oscillations du climat. Ces instruments leur ont permis de distinguer, 
dans le champ de l'histoire, des couches sédimentaires diverses; aux succes
sions linéaires qui avaient fait jusque là l'objet de la recherche, s'est substitué 
un jeu de décrochages en profondeur. De la mobilité politique aux lenteurs 
propres à la « civilisation matérielle », les niveaux d'analyse se sont multi
pliés; chacun a ses ruptures spécifiques; chacun comporte un découpage 
qui n'appartient qu'à lui; et à mesure qu'on descend vers les couches les plus 
profondes, les scansions se font de plus en plus larges. La vieille question de 
l'histoire (quel lien établir entre des événements discontinus ?) est remplacée 
désormais par un jeu d'interrogations difficiles : quelles strates faut-il isoler 
les unes des autres? Quel type et quel critère de périodisation faut-il adopter 
pour chacune d'elles? Quel système de relations (hiérarchie, dominance, 
étagement, détermination univoque, causalité circulaire) peut-on décrire 
de l'une à l'autre? 

Or, à peu près à la même époque, dans ces disciplines qu'on appelle his
toire des idées, des sciences, de la philosophie, de la pensée, de la littérature 
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aussi Oeur spécificité peut être négligée pour un instant), dans ces disciplines 
qui, malgré leur titre, échappent en grande partie au travail de l'historien 
et à ses méthodes, l'attention s'est déplacée, au contraire, des vastes unités 
formant « époque» ou « siècle », vers les phénomènes de rupture. Sous les 
grandes continuités de la pensée, sous les manifestations massives et homo
gènes de l'esprit, sous le devenir têtu d'une science s'acharnant à exister et à 
s'achever dès son commencement, on cherche maintenant à détecter l'inci
dence des interruptions. G. Bachelard a repéré des seuils épistémologiques 
qui rompent le cumul indéfini des connaissances; M. Gueroult a décrit des 
systèmes clos, des architectures conceptuelles fermées qui scandent l'espace 
du discours philosophique; G. Canguilhem a analysé les mutations, les dépla
cements, les transformations dans le champ de validité et les règles d'usage 
des concepts. Quant à l'analyse littéraire c'est la structure interne de l'œuvre, 
- moins encore: du texte - qu'elle interroge. 

Mais que cet entrecroisement pourtant ne fasse pas illusion. Ne pas s'ima
giner, sur la foi de l'apparence, que certaines des disciplines historiques sont 
allées du continu au discontinu, tandis que les autres - à vrai dire l'histoire 
tout court -, allaient du fourmillement des discontinuités aux grandes 
unités ininterrompues. En fait, c'est la notion de discontinuité qui a changé 
de statut. Pour l'histoire, sous sa forme classique, le discontinu était à la fois 
le donné et l'impensable : ce qui s'offrait sous l'espèce des événements, des 
institutions, des idées, ou des pratiques dispersées; et ce qui devait être, par 
le discours de l'historien, contourné, réduit, effacé pour qu'apparaisse la 
continuité des enchainements. La discontinuité, c'était ce stigmate de l'épar
pillement temporel que l'historien avait à charge de supprimer de l'histoire. 
Elle est devenue maintenant un des éléments fondamentaux de l'analyse 
historique. Elle y apparait sous un triple rôle. Elle constitue d'abord une 
opéiation délibérée de l'historien (et non plus ce qu'il reçoit malgré lui du 
matériau qu'il a à traiter) : car il doit, au moins à titre d'hypothèse systéma
tique, distinguer les niveaux possibles de son analyse, et fixer les périodisa
tions qui leur conviennent. Elle est aussi le résultat de sa description (et non 
plus ce qui doit s'éliminer sous l'effet de son analyse) : car ce qu'il entreprend 
de découvrir, ce sont les limites d'un processus, le point d'inflexion d'une 
courbe, l'inversion d'un mouvement régulateur, les bornes d'une oscillation, 
le seuil d'un fonctionnement, l'émergence d'un mécanisme, l'instant de 
dérèglement d'une causalité circulaire. Elle est enfin un concept que le tra
vail ne cesse de spécifier : elle n'est plus ce vide pur et uniforme qui sépare 
d'un seul et même blanc deux figures positives; elle prend une forme et une 
fonction différentes selon le domaine et le niveau auxquels on l'assigne. 
Notion qui ne manque pas d'être assez paradoxale : puisqu'elle est à la fois 
instrument et objet de recherche, puisqu'elle délimite le champ d'une analyse 
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dont elle est l'effet; puisqu'elle permet d'individualiser les domaines, mais 
qu'on ne peut l'établir que par leur comparaison; puisqu'elle ne rompt des 
unités que pour en établir de nouvelles; puisqu'elle scande des séries et 
dédouble des niveaux; et puisque, en fin de compte, elle n'est pas simplement 
un concept présent dans le discours de l'historien, mais que celui-ci, en 
secret, la suppose : d'où pourrait-il parler en effet sinon à partir de cette 
rupture qui lui offre comme objet l'histoire - et sa propre histoire? 

On pourrait dire, sur un mode schématique, que l'histoire et, d'une façon 
générale, les disciplines historiques ont cessé d'être la reconstitution des 
enchaînements au-delà des successions apparentes; elles pratiquent désor
mais la mise en jeu systématique du discontinu. La grande mutation qui les 
a marquées à notre époque, ce n'est pas l'extension de leur domaine vers des 
mécanismes économiques qu'elles connaissaient depuis longtemps; ce n'est 
pas non plus l'intégration des phénomènes idéologiques, des formes de pen
sée, des types de mentalité : le XIXC siècle les avait déjà analysés. C'est plutôt 
la transformation du discontinu: son passage de l'obstacle à la pratique; 
cette intériorisation sur le discours de l'historien qui lui a permis de n'être 
plus la fatalité extérieure qu'il faut réduire, mais le concept opératoire qu'on 
utilise; cette inversion de signes grâce à laquelle il n'est plus le négatif de la 
lecture historique (son envers, son échec, la limite de son pouvoir), mais 
l'élément positif qui détermine son objet et valide son analyse. Il faut accep
ter de comprendre ce qu'est devenue l'histoire dans le travail réel des histo
riens : un certain usage réglé de la discontinuité pour l'analyse des séries 
temporelles. 

On comprend que beaucoup soient restés aveugles à ce fait qui nous est 
contemporain et dont le savoir historique porte cependant témoignage 
depuis un demi-siècle bientôt. Si l'histoire, en effet, pouvait demeurer le lien 
des continuités ininterrompues, si elle nouait sans cesse des enchaînements 
que nulle analyse ne saurait défaire sans abstraction, si elle tramait, tout 
autour des hommes, de leurs paroles et de leurs gestes, d'obscures synthèses 
toujours en instance de se reconstituer, alors elle serait pour la conscience 
un abri privilégié : ce qu'elle lui retire en mettant au jour des déterminations 
matérielles, des pratiques inertes, des processus inconscients, des intentions 
oubliées dans le mutisme des institutions et des choses, elle le lui restituerait 
sous forme d'une synthèse spontanée; ou plutôt elle lui permettrait de s'en 
ressaisir, de s'emparer à nouveau de tous les fils qui lui avaient échappé, de 
ranimer toutes ces activités mortes, et d'en redevenir, dans une lumière 
nouvelle ou revenue, le sujet souverain. L'histoire continue, c'est le corrélat 
de la conscience : la garantie que ce qui lui échappe pourra lui être rendu; la 
promesse que toutes ces choses qui l'entourent et la surplombent, il lui sera 
donné un jour de se les approprier derechef, d'y restaurer sa maitrise, et d'y 
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trouver ce qu'il faut bien appeler - en laissant au mot tout ce qu'il a de sur
charge - sa demeure. Vouloir faire de l'analyse historique le discours du 
continu, et faire de la conscience humaine le sujet originaire de tout savoir 
et de toute pratique, ce sont les deux faces d'un même système de pensée. 
Le temps y est conçu en termes de totalisation, et la révolution n' y est jamais 
qu'une prise de conscience. 

Lorsque, depuis le début de ce siècle, les recherches psychanalytiques, 
linguistiques, puis ethnologiques, ont dépossédé le sujet des lois de son désir, 
des formes de sa parole, des règles de son action, et des systèmes de ses discours 
mythiques, ceux qui, chez nous, sont préposés à toute sauvegarde n'ont cessé 
de répondre : oui, mais l'histoire... L'histoire qui n'est pas structure, mais 
devenir; qui n'est pas simultanéité mais succession; qui n'est pas système mais 
pratique; qui n'est pas forme, mais effort incessant d'une conscience se repre
nant elle-même, et essayant de se ressaisir jusqu'au plus profond de ses condi
tions; l'histoire qui n'est pas discontinuité, mais longue patience ininter
rompue. Mais pour chanter cette litanie de la contestation, il fallait détourner 
les regards du travail des historiens : refuser de voir ce qui se passe actuelle
ment dans leur pratique et dans leur discours; fermer les yeux sur la grande 
mutation de leur discipline; rester obstinément aveugle au fait que l'histoire 
n'est peut-être pas, pour la souveraineté de la conscience, un lieu mieux 
abrité, moins périlleux que les mythes, le langage ou la sexualité; bref, il 
fallait reconstituer, à des fins de salut, une histoire comme on n'en fait plus. 
Et dans le cas où cette histoire n'offrirait pas assez de sécurité, c'est au devenir 
de la pensée, des connaissances, du savoir, c'est au devenir d'une conscience 
toujours proche d'elle-même, indéfiniment liée à son passé, et présente à 
tous ses moments, qu'on demandait de sauver ce qui devait être sauvé : de 
sa proche histoire, qui oserait dépouiller le sujet? On criera donc à l'histoire 
assassinée chaque fois que dans une analyse historique (et surtout s'il s'agit 
de la connaissance), l'usage de la discontinuité devient trop visible. Mais il 
ne faut pas s'y tromper : ce qu'on pleure si fort, ce n'est point l'effacement 
de l'histoire, c'est la disparition de cette forme d'histoire qui était secrète
ment, mais tout entière, référée à l'activité synthétique du sujet. On avait 
entassé tous les trésors d'autrefois dans la vieille citadelle de cette histoire : 
on la croyait solide parce qu'on l'avait sacralisée, et qu'elle était le lieu der
nier de la pensée anthropologique. Mais il y a beau temps que les historiens 
sont partis travailler ailleurs. n ne faut plus compter sur eux pour garder les 
privilèges, ni réaffirmer une fois de plus - alors qu'on en aurait si grand 
besoin dans la détresse d'aujourd'hui - que l'histoire, elle au moins, est 
vivante et continue. 
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2. Le champ des événements discursifs 

Si on veut appliquer systématiquement (c'est-à-dire définir, utiliser d'une 
manière aussi générale que possible et valider) le concept de discontinuité 
à ces domaines, si incertains sur leurs frontières, si indécis dans leur contenu, 
qu'on appelle histoire des idées, ou de la pensée, ou de la science ou des 
connaissances, on rencontre un certain nombre de problèmes. 

Tout d'abord des tâches négatives. Il faut s'affranchir de tout un jeu de 
notions qui sont liées au postulat de continuité. Elles n'ont pas sans doute 
une structure conceptuelle très rigoureuse; mais leur fonction est très pré
cise. Telle la notion de tradition, qui permet à la fois de repérer toute nou
veauté à partir d'un système de coordonnées permanentes, et de donner un 
statut à un ensemble de phénomènes constants. Telle la notion d'influence, 
qui donne un support - plus magique que substantiel - aux faits de trans
mission et de communication. Telle la notion de développement, qui per
met de décrire une succession d'événements comme la manifestation d'un 
seul et même principe organisateur. Telle la notion, symétrique et inverse, 
de téléologie ou d'évolution vers un stade normatif. Telles aussiles notions 
de mentalité ou d'esprit d'une époque qui permettent d'établir entre des 
phénomènes simultanés ou successifs, une communauté des sens, des liens 
symboliques, un jeu de ressemblances et de miroirs. Il faut abandonner ces 
synthèses toutes faites, ces groupements qu'on admet avant tout examen, 
ces liens dont la validité est admise d'entrée de jeu; chasser les formes et les 
forces obscures par lesquelles on a l'habitude de lier entre elles les pensées 
des hommes et leur discours; accepter de n'avoir affaire en première instance 
qu'à une population d'événements dispersés. 

Il ne faut pas non plus tenir pour valables les découpages ou groupements 
dont nous avons acquis la familiarité. On ne peut admettre telles quelles ni 
la distinction des grands types de discours, ni celle des formes ou des genres 
(science, littérature, philosophie, religion, histoire, fictions, etc.). Les raisons 
sautent aux yeux. Nous ne sommes pas sûrs nous-mêmes de l'usage de ces 
distinctions dans le monde de discours qui est le nôtre. A plus forte raison 
lorsqu'il s'agit d'analyser des ensembles d'énoncés qui étaient distribués, 
répartis et caractérisés d'une tout autre manière: après tout la « littérature» 
et la « politique» sont des catégories récentes qu'on ne peut appliquer à la 
culture médiévale, ou même encore à la culture classique, que par une hypo
thèse rétrospective, et par un jeu d'analogies nouvelles ou de ressemblances 
sémantiques : mais ni la littérature, ni la politique, ni par conséquent la 
philosophie et les sciences n'articulaient le champ du discours, au xvne 011 
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au xvme siècles, comme elles l'ont articulé au XIX" siècle. De toutes façons, 
il faut bien prendre conscience que ces découpages - qu'il s'agisse de ceux 
que nous admettons, ou de ceux qui sont contemporains des discours étu
diés - sont toujours eux-mêmes des catégories réflexives, des principes de 
classement, des règles normatives, des types institutionnalisés : ce sont à leur 
tour des faits de discours qui méritent d'être analysés à côté des autres, qui 
ont, à coup sûr, avec eux des rapports complexes, mais qui n'en ont pas des 
caractères intrinsèques autochtones et universellement reconnaissables. 

Mais surtout les unités qu'il faut mettre en suspens sont celles qui s'impo
sent de la façon la plus immédiate : celles du livre et de l'œuvre. En appa
rence on ne peut les effacer sans un extrême artifice : elles sont données de 
la façon la plus certaine, soit par une individualisation matérielle (un livre est 
une chose qui occupe un espace déterminé, qui a sa valeur économique, et qui 
marque de lui-même paruncertainnombreles limites de son commencement 
et de sa fm), soit par un rapport assignable (même si dans certains cas, il est 
assez problématique) entre des discours et l'individu qui les a proférés. Et 
pourtant, dès qu'on y regarde d'un peu plus près, les difficultés commencent. 
Elles ne sont pas moindres que celles rencontrées par le linguiste lorsq.u'il 
veut définir l'unité de la phrase, ou parI'historien lorsqu'il veut définirI'unité 
de la littérature ou de la science. L'unité du livre d'abord n'est pas une unité 
homogène : le rapport qui existe entre différents traités de mathématiques 
n'est pas le même que celui qui existe entre différents textes philosophiques; 
la différence entre un roman de Stendhal et un roman de Dostoïevski, n'est 
pas superposable à celle qui sépare deux romans de la Comédie Humaine; et 
celle-ci à son tour n'est pas superposable à celle qui sépare Ulysse de Dedalus. 
Mais de plus les marges d'un livre ne sont jamais nettes ni rigoureusement 
tranchées: aucun livre ne peut exister par lui-même; il est toujours dans 
un rapport d'appui et de dépendance à l'égard des autres; il est un point 
dans un .réseau; il comporte un système d'indications qui renvoient- expli
citement ou non - à d'autres livres, ou d'autres textes, ou d'autres phrases; 
et selon qu'on a affaire à un livre de physique, à un recueil de discours poli
tiques ou à Wl roman d'anticipation, la structure de renvoi, et par conséquent 
le système complexe d'autonomie et d'hétéronomie, ne sera pas le même. Le 
livre a beau se donner comme objet qu'on a sous la main; il a beau se recro
queviller en ce petit parallélépipède qui l'enferme; son unité est variable et 
relative : elle ne se construit, elle ne s'indique, et par conséquent elle ne 
peut se décrire qu'à partir d'un champ de discours. 

Quant à l'œuvre, les problèmes qu'elle soulève sont plus difficiles encore. 
En apparence il s'agit de la somme des textes qui peuvent être dénotés par 
le signe d'un nom propre. Or cette dénotation (même si on laisse de côté 
les problèmes de l'attribution), n'est pas une fonction homogène: un nom 
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d'auteur ne dénote pas de la même façon un texte qu'il a lui-même publié 
sous son nom, un autre qu'il a présenté sous un pseudonyme, un autre qu'on 
aura retrouvé après sa mort à l'état d'ébauche, un autre encore qui n'est qu'un 
griffonnage, un carnet de notes, un «papier». La constitution d'une œuvre 
complète ou d'un opus suppose un certain nombre de choix théoriques qu'il 
n'est pas facile de justifier ni même de formuler : suffit-il d'ajouter aux textes 
publiés par l'auteur ceux qu'il projetait de donner à l'impression, et qui ne 
sont restés inachevés que par le fait de la mort? Faut-il intégrer aussi tout ce 
qui est brouillon, premier dessein, corrections et ratures des œuvres? Faut-il 
ajouter les esquisses abandonnées? Et quel statut donner aux lettres, aux 
notes, aux conversations rapportées, aux propos transcrits par les auditeurs, 
bref à cet immense fourmillement de traces verbales qu'un individu laisse 
autour de lui au moment de mourir, qui parlent dans un entrecroisement 
indéfini tant de langages différents, et mettront des siècles, des millénaires 
peut-être avant de s'effacer? En tout cas la dénotation d'un texte par le nom 
Mallarmé n'est sans doute pas du même type s'il s'agit des thèmes anglais, 
des traductions d'Edgar Poe, des poèmes, ou des réponses à des enquêtes :de 
même ce n'est pas le même rapport qui existe entre le nom de Nietzsche 
d'une part et d'autre part les autobiographies de jeunesse, les dissertations 
scolaires, les articles philologiques, Zarathoustra, Ecce homo, les lettres, les 
dernières cartes postales signées par Dionysos ou Kaiser Nietzsche, les innom
brables carnets où s'enchevêtrent les notes de blanchisserie et les projets 
d'aphorismes. 

En fait, la seule unité qu'on puisse reconnaître à 1'« œuvre» d'un auteur, 
c'est une certaine fonction d'expression. On suppose qu'il doit y avoir un 
niveau (aussi profond qu'il est nécessaire de le supposer) auquel l'œuvre se 
révèle, eri tous ses fragments, même les plus minuscules et les plus inessentiels, 
comme l'expression de la pensée, ou de l'expérience, ou de l'imagination, ou 
de l'inconscient de l'auteur, ou des déterminations historiques dans lesquelles 
il était pris. Mais on voit aussitôt que cette unité de l'opus, loin d'être donnée 
immédiatement, est constituée par une opération; que cette opération est 
interprétative (en ce sens qu'elle déchiffre, dans le texte, l'expression ou la 
transcription de quelque chose qu'il cache et qu'il manifeste à la fois); qu'en
fin l'opération qui détermine l'opus, en son unité, et par conséquent 
l'œuvre elle-même comme résultat de cette opération ne seront pas les 
mêmes s'il s'agit de l'auteur du Théâtre et son double ou de l'auteur du Trac
tatus. L'œuvre ne peut être considérée ni comme une unité immédiate, ni 
comme une unité certaine, ni comme une unité homogène. 

Enfin, dernière mesure pour mettre hors circuit les continuités irréfléchies 
par lesquelles on organise, par avance, et dans un demi-secret, le discours 
qu'on entend analyser: renoncer à deux postulats qui sont liés l'un à l'autre 
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et qui se font face. L'un suppose qu'il n'est jamais possible d'assigner, dans 
l'ordre du discours, l'irruption d'un événement véritable; qu'au-delà de 
tout commencement apparent, il y a toujours une origine secrète, - si secrète 
et si originaire qu'on ne peut jamais la ressaisir tout à fait en elle-même. Si 
bien qu'on serait fatalement reconduit, à travers la naïveté des chronologies, 
vers un point indéfiniment reculé, jamais présent dans aucune histoire; lui
même ne serait que son propre vide; et à partir de lui tous les commence
ments ne pourraient jamais être que recommencement ou occultation (à 
vrai dire, en un seul et même geste, ceci et cela). A ce thèmeestliéceluique 
tout discours manifeste repose secrètement sur un déjà dit; mais que ce déjà 
dit n'est pas simplement une phrase déjà prononcée, un texte déjà écrit, mais 
un «jamais dit », un discours sans corps, une voix aussi silencieuse qu'un 
souffle, une écriture qui n'est que le creux de sa propre trace. On suppose 
ainsi que tout ce qu'il arrive au discours de formuler se trouve déjà articulé 
dans ce demi-silence qui lui est préalable, qui continue à courir obstinément 
au-dessous de" lui, mais qu'il recouvre et fait taire. Le discours manifeste ne 
serait en fin de compte que la présence dépressive de ce qu'il ne dit pas; et 
ce non-dit serait un creux qui anime de l'intérieur tout ce qui se dit. Le premier 
motif voue l'analyse historique du discours à être quête et répétition d'une 
origine qui échappe à toute détermination d'origine; l'autre la voue à être 
interprétation ou écoute d'un déjà dit qui serait en même temps un non-dit. 
Il faut renoncer à tous ces thèmes qui ont pour fonction de garantir l'infinie 

1 continuité du discours et sa secrète présence à soi dans le jeu d'une absence 
toujours reconduite. Il faut accueillir chaque moment du discours dans son 
irruption d'événement; dans cette ponctualité où il apparaît, et dans cette 
dispersion temporelle qui lui permet d'être répété, su, oublié, transformé, 
effacé jusque dans ses moindres traces, enfoui, bien loin de tout regard, dans 
la poussière des livres. Il ne faut pas renvoyer le discqurs à la lointaine pré
sence de l'origine; il faut le traiter dans le jeu de son instance. 

Une fois écartées ces formes préalables de continuité, ces synthèses mal 
maîtrisées du discours, tout un domaine se trouve libéré. Un domaine 
immense, mais qu'on peut définir : il est constitué par l'ensemble de tous 
les énoncés effectifs (qu'ils aient été parlés et écrits), dans leur dispersion 
d'événements et dans l'instance qui est propre à chacun. Avant d'avoir affaire 
à une science, ou à des romans, ou à des discours politiques, ou à l'œuvre d'un 
auteur ou même à un livre, le matériau qu'on a à traiter dans sa neutralité 
première, c'est une population d'événements dans l'espace du discours en 
général. Ainsj apparaît le projet d'une description pure des faits du discours. 
Cette description se distingue facilement de l'analyse de la langue. Certes, 
on ne peut établir un système linguistique (si on ne le construit pas artifi
ciellement) qu'en utilisant un corpus d'énoncés, ou une collection de faits 
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de discours; mais il s'agit alors de définir, à partir de cet ensemble qui a 
valeur d'échantillon, des règles qui permettent de construire éventuellement 
d'autres énoncés que ceux-là: même si elle a disparu depuis longtemps, 
même si personne ne la parle plus et qu'on l'a restaurée sur de rares frag
ments, une langue constitue toujours un système pour des énoncés possibles : 
c'est un ensemble fini de règles qui autorise un nombre infini de perfor
mances. Le discours en revanche est l'ensemble toujours Fmi et actuellement 
limité de seules séquences linguistiques qui ont été formulées; elles peuvent 
bien être innombrables, elles peuvent bien, par leur masse, dépasser toute 
capacité d'enregistrement, de mémoire ou de lecture : elles constituent 
cependant un ensemble fini. La question que pose l'analyse de la langue, à 
propos d'un fait de discours quelconque, est toujours: selon quelles règles 
tel énoncé a-t-il été construit, et par conséquent selon quelles règles d'autres 
énoncés semblables pourraient-ils être construits? La description du discours 
pose une tout autre question : conunent se fait-il que tel énoncé soit apparu 
et nul autre à sa place ? 

On voit également que cette description du discours s'oppose à l'analyse 
de la pensée. Là encore, on ne peut reconstituer un système de pensée qu'à 
partir d'un ensemble défini de discours. Mais cet ensemble est traité de telle 
manière qu'on essaie de retrouver par-delà les énoncés eux-mêmes, l'intention 
du sujet parlant, son activité consciente, ce qu'il a voulu dire, ou encore le 
jeu inconscient qui s'est fait jour malgré lui dans ce qu'il a dit ou dans la 
presque imperceptible cassure de ses paroles manifestes;. de toutes façons il 
s'agit de reconstituer un autre discours, de retrouver la parole muette, mur
murante, intarissable qui anime de l'intérieur la voix qu'on entend, de 
rétablir le texte menu et invisible qui parcourt l'interstice des lignes écrites 
et parf:)is les bouscule. L'analyse de la pensée est toujours allégorique par 
rapport au discours qu'elle utilise. Sa question est infailliblement : qu'est-ce 
qui se disait donc dans ce qui était dit? Mais l'analyse du discours est orientée 
tout autrement; il s'agit de saisir l'énoncé dans l'étroitesse et la singularité 
de son événement; de déterminer les conditions de son existence, d'en fixer 
au plus juste les limites, d'établir ses corrélations aux autres énoncés avec 
lesquels il peut être lié, de montrer quelles autres formes d'énonciation il 
exclut. On ne cherche point au-dessous de ce qui est manifeste, le bavardage 
à demi silencieux d'un autre discours; on doit montrer pourquoi il ne pou
vait être autre qu'il n'était, en quoi il est exclusif de tout autre, comment il 
prend au milieu des autres et par rapport à eux, une place que nul autre ne 
pourrait occuper. La question propre à l'analyse du discours, on pourrait 
la formuler ainsi : quelle est donc cette irrégulière existence, qui vient au 
jour dans ce qui se dit, - et nulle part ailleurs? 

On peut se demander à quoi peut servir finalement cette mise en suspens 
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de toutes les unités admises, cette poursuite obstinée de la discontinuité, s'il 
s'agit, au total, de libérer une poussière d'événements discursifs, de les 
accueillir et de les conserver dans leur pure dispersion. En fait, l'effacement 
systématique des unités toutes données, permet d'abord de restituer à 
l'énoncé sa singularité d'événement : il n'est plus simplement considéré 
comme la mise en jeu d'une structure linguistique, ni comme la manifes
tation épisodique d'une signification plus profonde que lui; on le traite dans 
son irruption historique; ce qu'on essaie de mettre sous le regard, c'est cette 
incision qu'il constitue, cette irréductible - et bien souvent minuscule -
émergence. Aussi banal qu'il soit, aussi peu important qu'on l'imagine dans 
ses conséquences, ausssi vite oublié qu'il puisse être après son apparition, 
aussi peu entendu ou mal déchiffré qu'on le suppose, aussi vite qu'il puisse 
être dévoré par la nuit, un énoncé est toujours un événement que ni la 
langue ni le sens ne peuvent tout à fait épuiser. Événement étrange, à coup 
sûr: d'abord puisqu'il est lié d'un côté à un geste d'écriture ou à l'articu
lation d'une parole, mais que d'un autre côté, il s'ouvre à lui-même une 
existence rémanente dans le champ d'une mémoire, ou dans la matérialité 
des manuscrits, des livres, et de n'importe quelle forme d'enregistrement; 
ensuite puisqu'il est unique comme .tout événement, mais qu'il est offert à 
à la répétition, à la transformation, à la réactivation; enfin parce qu'il est 
lié à la fois à des situations qui le provoquent, et à des conséquences qu'il 
incite, mais qu'il est lié en même temps et selon une modalité toute différente, 
à des énoncés qui le précèdent et qui le suivent. 

Mais si on isole, par rapport à la langue et à la pensée, l'instance de l'évé
nement énonciatif, ce n'est pas pour la traiter en elle-même comme si elle 
était indépendante, solitaire et souveraine. C'est, au contraire, pour saisir 
COflUIlent ces énoncés, en tant qu'événements et dans leur spécificité si 
étrange, peuvent s'articuler sur des événements qui ne sont pas de nature 
discursive, mais qui peuvent être d'ordre technique, pratique, économique, 
social, politique, etc. Faire apparaître dans sa pureté l'espace où se dispersent 
les événements discursifs, ce n'est pas entreprendre de l'établir dans une 
coupure que rien ne saurait surmonter; ce n'est pas le refermer sur lui-même, 
ni, à plus forte raison, l'ouvrir à une transcendance; c'est au contraire se 
rendre libre de décrire entre lui et d'autres systèmes qui lui sont extérieurs, 
un jeu de relations. Relations qui doivent s'établir - sans passer par la forme 
générale de la langue, ni la conscience singulière des sujets parlants - dans 
le champ des événements. 

Le troisième intérêt d'une telle description des faits de discours, c'est qu'en 
les libérant de tous les groupements qui se donnent pour des unités naturelles, 
immédiates et universelles, on se donne la possibilité de décrire, mais cette 
fois par un ensemble de décisions maîtrisées, d'autres unités. Pourvu qu'on 
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en définisse clairement les conditions, il pourrait être légitime de constituer, 
à partir de relations correctement décrites, des ensembles discursifs qui ne 
seraient pas nouveaux mais seraient cependant demeurés invisibles. Ces 
ensembles ne seraient point nouveaux parce qu'ils seraient formés d'énoncés 
déjà formulés, entre lesquels on pourrait reconnaitre un certain nombre de 
relations bien déterminées. Mais ces relations n' auraien~jamais été formulées 
pour elles-mêmes dans les énoncés en question (à la différence par exemple 
de ces relations explicites qui sont posées et dites par le discours lui-même, 
'lorsqu'il se donne la forme du roman, ou qu'il s'inscrit dans une série de 
théorèmes mathématiques). Mais ces relations invisibles ne constitueraient 
en aucune manière une sorte de discours secret, animant de l'intérieur les 
discours manifestes; ce n'est donc pas une interprétation qui pourrait les 
faire venir à la lumière, mais bien l'analyse de leur coexistence, de leur 
succession, de leur fonctionnement mutuel, de leur détermination réci
proque, de leur transformation indépendante ou corrélative. A elles toutes, 
(bien qu'on ne puisse jamais les analyser de façon exhaustive), elles forment 
ce qu'on pourrait appeler, un peu par unjeu de mots, car la conscience n'est 
jamais présente dans une telle description, l'inconscient, non du sujet parlant, 
mais de la-chose dite. 

Enfin à l'horizon de toutes ces recherches, s'esquisserait peut-être un thème 
plus général : celui du mode d'existence des événements discursifs dans une 
culture. Ce qu'il s'agirait de faire apparaitre, c'est l'ensemble des conditions 
qui régissent, à un moment donné et dans une société déterminée, l'appa
rition des énoncés, leur conservation, les liens qui sont établis entre eux, la 
manière dont on les groupe en ensembles statutaires, le rôle qu'ils exercent, 
le jeu des valeurs ou des sacralisations dont ils sont affectés, la façon dont ils 
sont investis dans des pratiques ou dans des conduites, les principes selon 
lesquels ils circulent, ils sont refoulés, ils sont oubliés, détruits ou réactivés. 
Bref il s'agirait du discours dans le système de son institutionnalisation. 
J'appellerai archive, non pas la totalité des textes qui ont été conservés par 
une civilisation, ni l'ensemble des traces qu'on a pu sauver de son désastre, 
mais le jeu des règles qui déterminent dans une culture l'apparition et la 
disparition des énoncés, leur rémanence et leur effacement, leur existence 
paradoxale d'événements et de choses. Analyser les faits de discours dans 
l'élément général de l'archive, c'est les considérer non point comme docu
ments (d'une signification cachée, ou d'une règle de construction), mais 
comme monuments 1; c'est - en dehors de toute métaphore géologique, 
sans aucune assignation d'origine, sans le moindre geste vers le commen
cement d'une archè - faire ce qu'on pourrait appeler, selon les droits ludi
ques de l'étymologie, quelque chose comme une archéologie. 

I. Je dois à M. Canguilhem 1'~ d'utiliser le mot en ce sens. 
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Telle est, à peu près, la problématique de l'Histoire de la folie, de ~a Nais
sance de la clinique, des Mots et les Choses. Aucun de ces textes n'est autonome 
ni suffisant par lui-même; ils prennent appui les uns sur les autres, dans la 
mesure où il s'agit chaque fois de l'eXploration très partielle d'une région 
limitée. Ils doivent être lus comme un ensemble encore à peine esquissé 
d'expérimentations descriptives. Cependant, s'il n'est pas nécessaire de les 
justifier d'être aussi partiels et lacunaires, il faut expliquer le choix auquel 
ils obéissent. Car. si le champ général -.:les événements discursifs ne permet 
aucune découpe a priori, il est exclu cependant qu'on puisse décrire d'un 
bloc toutes les relations caractéristiques de l'archive. Il faut donc en première 
approximation accepter un découpage provisoire : une région initiale, que 
l'analyse bouleversera et réorganisera quand elle aura pu y définir un ensem
ble de relations. Cette région, comment la circonscrire? D'un côté, il faut, 
empiriquement, choisir un domaine où les relations risquent d'être nom
breuses, denses, et relativement faciles à décrire : et en quelle autre région 
les événements discursifs semblent-ils être le mieux liés les uns aux autres, 
et selon des relations mieux déchiffrables, que dans celle qu'on désigne en 
général du terme de science? Mais d'un autre côté, comment se donner le 
plus de chances de ressaisir dans un énoncé, non pas le moment de sa struc
ture formelle et de ses lois de construction, mais celui de son existence et des 
règles de son apparition? sinon en s'adressant à des groupes de discours peu 
formalisés et où les énoncés ne paraissent pas s'engendrer selon des règles de 
pure syntaxe? Enfin comment être sûr qu'on ne se laissera pas prendre à 
toutes ces unités ou synthèses irréfléchies qui se réfèrent à l'individu parlant, 
au sujet du discours, à l'auteur du texte, bref, à toutes ces catégories anthro
pologiques? Sinon peut-être en considérant justement l'ensemble des 
énoncés à travers lesquels ces catégories se sont constituées - l'ensemble 
des énoncés qui ont choisi pour « objet» le sujet des discours, Qeur propre 
sujet) et ont entrepris de le déployer comme champ de connaissances? 

Ainsi s'explique le privilège de fait accordé à ce jeu de discours dont on 
peut dire, très schématiquement, qu'il définit les « sciences de l'homme ». 
Mais ce n'est là qu'un privilège de départ. Il faut garder bien présents à 
l'esprit deux faits : que l'analyse des événements discursifs et la description 
de l'archive ne sont en aucune manière limitées à un pareil domaine; et que 
d'autre part la découpe de ce domaine lui-même ne peut pas être considérée 
comme définitive, ni comme valable absolument; il s'agit d'une approxi
mation première qui doit permettre de faire apparaitre des relations qui 
risquent d'effacer les limites de cette première esquisse. Or je dois bien 
reconnaitre que ce projet de description, tel que j'essaie maintenant de le 
cerner, se trouve lui-même pris dans la région que j'essaie, en première 
approche, d'analyser. Et qui risque de se dissocier sous l'effet de l'analyse. 
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J'interroge cette étrange et bien problématique configuration des sciences 
humaines à laquelle mon discours se trouve lié. J'analyse l'espace où je parle. 
Je m'expose à défaire et à recomposer ce lieu qui m'indique les repères 
premiers de mon discours; j'entreprends d'en dissocier les coordonnées 
visibles et de secouer son immobilité de surface; je risque donc de susciter 
à chaque instant, sous chacun de mes propos, la question de savoir d'où il 
peut naitre : car tout ce que je dis pourrait bien avoir pour effet de déplacer 
le lieu d'où je le dis. Si bien qu'à la question : d'où prétendez-vous donc 
parler, vous qui voulez décrire - de si haut et de si loin -le discours des 
autres? je répondrai seulement : j'ai cru que je parlais du même lieu que 
ces discours, et qu'en définissant leur espace, je situerais mon propos; mais 
je dois maintenant le reconnaître: d'où j'ai montré qu'ils parlaient sans le 
dire, je ne peux plus moi-même parler, mais à partir seulement de cette 
différence, de cette infime discontinuité que déjà derrière lui a laissée mon 
dîscours. 

3. Les formations discursives et les positivités 

J'ai donc entrepris de décrire des relations de coexistence entre des énoncés. 
J'ai pris soin de ne tenir compte d'aucune de ces unités qui pouvaient en 
être proposées, et que la tradition mettait à ma disposition : que ce soit 
l'œuvre d'un auteur, la cohésion d'une époque, l'évolution d'une science. 
Je m'en suis tenu à la seule présence des événements voisins de mon propre 
discours - certain d'avoir affaire à un ensemble cohérent désormais si je 
parvenais à décrire entre eux un système de relations. 

Il m'a semblé d'abord que certains énoncés pouvaient former un ensemble 
dans la mesure où ils se réfèrent à un seul et même objet. Après tout, les 
énoncés qui concernent la folie par exemple, n'ont certainement pas tous 
le même niveau formel (ils sont loin d'obéir tous aux critères requis pour 
un énoncé scientifique); ils n'appartiennent pas tous au même champ séman
tique (les uns relèvent de la sémantique médicale, les autres de la sémantique 
juridique ou administrative; les autres utilisent un lexique littéraire) mais 
ils se rapportent tous à cet objet qui se profile de différentes manières dans 
l'expérience individuelle ou sociale et qu'on peut désigner comme la folie. 
Or on s'aperçoit vite que l'unité de l'objet ne permet pas d'individualiser 
un ensemble d'énoncés, et d'établir entre eux une relation à la fois descriptive 
et constante. Et ceci pour deux raisons. C'est que l'objet, loin d'être ce par 
rapport à quoi on peut définir un ensemble d'énoncés, est bien plutôt 
constitué par l'ensemble de ces formulations; on aurait tort de chereher du 
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côté de la « maladie mentale» l'unité du discours psychopathologique ou 
psychiatrique; on se tromperait à coup sûr si on demandait à l'être même 
de cette maladie, à son contenu secret, à sa vérité muette et refermée sur soi 
ce qu'on a pu en dire à un moment donné; la maladie mentale a été constituée 
par l'ensemble de ce qui a pu être dit dans le groupe de tous les énoncés qui 
la nommaient, la découpaient, la décrivaient, l'expliquaient, racontaient 
ses développements, indiquaient ses diverses corrélations, la jugeaient, et 
éventuellement lui prêtaient la parole en articulant, en son nom, des discours 
qui devaient passer pour être les siens. Mais il y a plus : cet ensemble d'énon
cés qui concernent la folie, et à vrai dire la constituent, est loin de se rapporter 
à un seul objet, de l'avoir formé une fois pour toutes et de le conserver indé
finiment comme son horizon d'idéalité inépuisable; l'objet qui est posé, 
comme leur corrélat par les énoncés médicaux du XVIIe ou du xvmC siècles, 
n'est pas identique à l'objet qui se dessine à travers les sentences juridiques 
ou les mesures policières; de même, tous les objets du discours psychopa
thologique ont été modifiés de Pinel ou d'Esquirol à Bleuler : ce ne sont 
point des mêmes maladies qu'il est question ici et là - à la fois parce que 
le code perceptif et les techniques de description ont changé, parce que la 
désignation de la folie et sa découpe générale n'obéissent plus aux niêmes 
critères, parce que la fonction du discours médical, son rôle, les pratiques 
dans lesquelles il est investi et qui le sanctionnent, la distance à laquelle il se 
tient du malade ont été profondément modifiés. 

On pourrait, on devrait peut-être conclure de cette multiplicité des objets 
qu'il n'est pas possible d'admettre, comme une unité valable pour cons
tituer un ensemble d'énoncés, le « discours concernant la folie ». Peut-être 
faudrait-il s'en tenir aux seuls groupes d'énoncés qui ont un seul et même 
objet : les discours sur la mélancolie, ou sur la névrose. Mais on se rendrait 
vite compte que, à son tour, chacun de ces discours a constitué son objet et l'a 
travaillé jusqu'à le transformer entièrement. De sorte que le problème se pose 
de savoir si l'unité d'un discours n'est pas faite, plutôt que par la permanence 
et la singularité d'un objet, par l'espace commun où divers objets se pro
filent et continûment se transforment. La relation caractéristique qui permet 
d'individualiser un ensemble d'énoncés concernant la folie, ce serait alors : 
la règle d'apparition simultanée ou successive des divers objets qui y sont 
nommés, décrits, analysés, appréciés ou jugés; la loi de leur exclusion ou de 
leur implication réciproque; le système qui régit leur transformation. 
L'unité des discours sur la folie n'est pas fondée sur l'existence de l'objet 
« folie », ou la constitution d'un horizon unique d'objectivité; c'est le jeu 
des règles qui rendent possibles, pendant une époque donnée, l'apparition 
de descriptions médicales (avec leur objet), l'apparition d'une série de 
mesures discriminatives et répressives (avec leur objet propre), l'apparition 
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d'un ensemble de pratiques codifiées en recettes ou en médications (avec leur 
objet spécifique) ; c'est donc l'ensemble des règles qui rendent compte, moins 
de l'objet lui-même en son identité, que de sa non-coïncidence avec soi, de 
sa perpétuelle différence, de son écart, et de sa dispersion. En outre l'unité 
des discours sur la folie, c'est le jeu des règles qui définissent les transfor
mations de ces différents objets, leur non-identité à travers le temps, la 
rupture qui se produit en eux, la discontinuité interne qui suspend leur 
permanence. D'une façon paradoxale, définir un ensemble d'énoncés dans 
ce qu'il a d'individuel ne consiste ·pas à individualiser son objet, à fixer son 
identité, à décrire les caractères qu'il conserve en permanence; c'est tout au 
contraire décrire la dispersion de ces objets, saisir tous les interstices qui les 
séparent, mesurer les distances qui règnent entre eux, - en d'autres termes 
formuler leur loi de répartition. Ce système, je ne l'appellerai pas« domaine 1) 

d'objets (car le mot implique l'unité, la clôture, le proche voisinage plutôt 
que l'éparpillement et la dispersion) ; je lui donnerai, un peu arbitrairement, 
le nom de référentiel; et je dirai par exemple que la «folie» n'est pas l'objet 
(ou référent) commun à un groupe de propositions, mais le référentiel, ou 
loi de dispersion de différents objets ou référents mis en jeu par un ensemble 
d'énoncés, dont l'unité se trouve précisément définie par cette loi. 

Le second critère qu' on po~rait utiliser pour constituer des ensembles 
discursifs, ce serait le type d'énonciation utilisée. Il m'avait semblé par 
exemple que la science médicale à partir du XIXC siècle se caractérisait moins 
par ses objets ou ses concepts (dont les uns sont demeurés identiques et dont 
les autres ont été entièrement transformés), que par un certain style, une 
certaine forme constante de l'énonciation : on assisterait à l'instauration 
d'une science descriptive. Pour la première fois la médecine n'est plus cons
tituée pa!" un ensemble de traditions, d'observations, de recettes hétérogènes, 
mais par un corpus de connaissances qui suppose un même regard posé sur 
les mêmes choses, un même quadrillage du champ perceptif, une même 
analyse du fait pathologique selon l'espace visible du corps, un même 
système de transcription de ce qu'on perçoit dans ce qu'on dit (même voca
bulaire, même jeu de métaphores); bref il m'avait semblé que la médecine 
se formalisait, si on peut dire, comme une série d'énoncés descriptifs. Mais 
là encore, il a fallu abandonner cette hypothèse de départ. Reconnaître que 
la médecine clinique était tout autant un ensemble de prescriptions poli
tiques, de décisions économiques, de règlements institutionnels, de modèles, 
d'enseignement, qu'un ensemble de descriptions; que celui-ci en tout cas 
ne pouvait pas être abstrait de ceux-là, et que l'énonciation descriptive n'était 
que l'une des formulations présentes dans le grand discours clinique. Recon
naître que cette description n'a cessé de se déplacer: soit parce que, de 
Bichat à la pathologie cellulaire, on a cessé de décrire les mêmes choses; 
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soit parce que de l'inspection visuelle, de l'auscultation et de la palpation 
à l'usage du microscope et des tests biologiques, le système de l'infor
mation a été modifié; soit encore parce que, de la corrélation anatomo
clinique simple à l'analyse fine des processus physiopathologiques, le lexique 
des signes et leur déchiffrement a été entièrement reconstitué; soit enfin parce 
que le médecin a peu à peu cessé d'être lui-même le lieu d'enregistrement 
et d'interprétation de l'information, et parce qu'à côté de lui, en dehors de 
lui, se sont constitués des masses documentaires, des instruments de corré
lation, et des techniques d'analyse, qu'il a, certes, à utiliser, mais qui modi
fient, à l'égard du malade, sa position de sujet regardant. 

Toutes ces altérations qui nous font peut-être sortir, aujourd'hui, de la 
médecine clinique, se sont déposées lentement, au cours du XIXe siècle, à 
l'intérieur du discours clinique et dans l'espace qu'il dessinait. Si on voulait 
définir ce discours par une forme codifiée d'énonciation (par exemple 
description d'un certain nombre d'éléments déterminés sur la surface du 
corps, et inspectés par l' œil, l'oreille et les doigts du médecin; identification 
des unités signalétiques et des signes complexes; estimation de leur signifi
cation probable; prescription de la thérapeutique correspondante), il faudrait 
reconnaître que la médecine clinique s'est défaite aussitôt qu'elle est apparue 
et qu'elle n'a guère trouvé à se formuler que chez Bichat et Laënnec. En fait 
l'unité du discours clinique, ce n'est pas une forme déterminée d'énoncés, 
mais l'ensemble des règles qui ont rendu simultanément ou successivement 
possibles des descriptions purement perceptives, mais aussi des observations 
médiatisées par des instruments, des protocoles d'expériences de labora
toires, des calculs statistiques, des constatations épidémiologiques ou démo
graphiques, des règlem'ènts institutionnels, des décisions politiques. Tout 
cet ensemble ne peut pas obéir à un modèle unique d'enchaînement linéaire : 
il s'agit d'un groupe d'énonciations diverses qui sont loin d'obéir aux mêmes 
règles formelles, loin d'avoir les mêmes exigences de validation, loin de 
maintenir un rapport constant à la vérité, loin d'avoir la même fonction 
opératoire. Ce qu'on doit caractériser comme médecine clinique c'est la 
coexistence de ces énoncés dispersés et hétérogènes; c'est le système qui 
régit leur répartition, l'appui qu'ils prennent les uns sur les autres, la manière 
dont ils s'impliquent ou s'excluent, la transformation qu'ils subissent, le jeu 
de leur relève, de leur disposition et de leur remplacement. On peut bien 
faire coïncider dans le temps l'apparition du discours avec l'introduction 
en médecine d'un type privilégié d'énonciation. Mais celui-ci n'a pas un 
rôle constituant ou normatif. En deçà de ce phénomène et tout autour de 
lui, se déploie un ensemble de formes énonciatives diverses : et c'est la règle 
générale de ce déploiement qui constitue, dans son individualité, le discours 
clinique. La règle de formation de ces énoncés dans leur hétérogénéité, dans 
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leur impossibilité même à s'intégrer en Wle seule chaîne syntactique, c'est 
ce que j'appellerai l'écart énonciatif. Et je dirai que la médecine clinique se 
caractérise, comme ensemble discursif individualisé, par l'écart ou la loi de 
dispersion qui régit la diversité de ses énoncés. 

Le troisième critère selon lequel on pourrait établir des groupes Wlitaires 
d'énoncés, c'est l'existence d'Wl jeu de concepts permanents et cohérents 
entre eux. On peut supposer par exemple que l'analyse du langage et des 
faits grammaticaux reposait chez les classiques (depuis Lancelot jusqu'à la 
fin du XVIIIe siècle) sur un nombre défini de concepts dont le contenu et 
l'usage étaient établis Wle fois pour toutes: le concept du jugement défini 
comme la forme générale et normative de toute phrase, les concepts de sujet 
et d'attribut regroupés sous la catégorie plus générale de nom, le concept 
de verbe utilisé comme équivalent de celui de copule logique, le concept 
de mot qu'on définit comme signe d'Wle représentation. On pourrait ainsi 
reconstituer l'architecture conceptuelle de la grammaire classique. Mais là 
encore, on aurait tôt fait de rencontrer des limites : à peine sans doute 
pourrait-on décrire avec de tels éléments les analyses faites par les auteurs 
de Port-Royal. Et vi~e on serait obligé de constater l'apparition de nouveaux 
concepts; certains d'entre eux sont peut-être dérivés des premiers, mais les 
autres leur sont hétérogènes et quelques-Wls même sont incompatibles avec 
eux. Les notions d'ordre syntaxique naturel ou inversé, celle de complément 
(introduite au début du XVIIIe siècle par Beauzée) peuvent sans doute encore 
s'intégrer au système conceptuel de la grammaire de Port-Royal. Mais ni 
l'idée d' Wle valeur originairement expressive des sons, ni celle d'un savoir 
primitif enveloppé dans les mots et transmis obscurément par eux, ni celle 
d'Wle régularité dans l'évolution historique des consonnes ne peuvent être 
déduites du jeu de concepts utilisé par les grammairiens du XVIIIe siècle. 
Bien plus la conception du verbe comme simple nom permettant de désigner 
une action ou Wle opération, la définition de la phrase non plus comme 
proposition attributive, mais comme Wle série d'éléments désignatifs dont 
l'ensemble reproduit Wle représentation, tout ceci est rigoureusement 
incompatible avec l'ensemble des concepts dont Lancelot ou Beauzée pou
vaient faire usage. Faut-il admettre dans ces conditions que la grammaire 
ne constitue qu'en apparence wl ensemble cohérent; et que c'est Wle fausse 
unité que cet ensemble d'énoncés, d'analyses, de descriptions, de principes 
et de conséquences, de déductions, qui s'est perpétué sous ce nom pendant 
plus d'Wl siècle? 

En fait, il est possible, en deçà de tous les concepts plus ou moins hétéro
gènes de la grammaire classique, de définir wl système commun qui rend 
compte non seulement de leur émergence, mais de leur dispersion et éven
tuellement de leur incompatibilité. Ce système n'est pas constitué de concepts 
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plus généraux et plus abstraits que ceux qui apparaissent en surface et sont 
manipulés en pleine lumière; il est constitué plutôt par un ensemble de règles 
de formation des concepts. Cet ensemble se subdivise lui-même en quatre 
groupes subordonnés. Il yale groupe qui régit la formation des concepts 
qui permettent de décrire et d'analyser la phrase comme une unité où les 
éléments (les mots) ne sont pas simplement juxtaposés, mais rapportés les 
uns aux autres; cet ensemble de règles, c'est ce qu'on peut appeler la théorie 
de l'attribution; et sans qu'elle soit elle-même modifiée, cette théorie de 
l'attribution a pu donner lieu aux concepts de verbe-copule, ou de verbe
nom spécifique de l'action, ou de verbe-lien des éléments de la représenta
tion. il y a aussi le groupe qui régit la formation des concepts qui permettent 
de décrire les rapports entre les différents éléments signifiants de la phrase 
et les différents éléments de ce qui est représenté par ces signes; c'est la 
théorie de l'articulation, qui peut, dans son unité spécifique, rendre compte 
de concepts aussi différents que celui du mot comme résultat d'une analyse 
de pensée, et celui du mot comme instrument par lequel peut se faire une 
semblable analyse. La théorie de la désignation régit l'émergence de concepts 
comme celui de signe arbitraire et conventionnel (p~rmettant par consé
quent la construction d'une langue artificielle), mais aussi bien comme celui 
de signe spontané, naturel, immédiatement chargé de valeur expressive 
(permettant ainsi de réintroduire l'instance de la langue dans le devenir, réel 
ou idéal, de l'humanité). Enfin la théorie de la dérivation rend compte de 
la formation d'un jeu de notions très dispersées et très hétérogènes: l'idée 
d'une immobilité de la langue qui n'est soumise au changement que par 
l'effet d'accidents extérieurs; l'idée d'une corrélation historique entre le 
devenir de la langue, et les capacités d'analyse, de réflexion, de connaissance 
des individus; l'idée d'un rapport réciproque entre les institutions politiques, 
et la complexité de la grammaire; l'idée d'une détermination circulaire 
entre les formes de la langue, celles de l'écriture, celles du savoir et de la 
science, celles de l'organisation sociale, et celles enfin du progrès historique; 
l'idée de la poésie conçue non point comme une certaine utilisation du 
vocabulaire et de la grammaire, mais comme le mouvement spontané de 
la langue se déplaçant dans l'espace de l'imagination humaine, qui est par 
nature métaphorique. Ces quatre « théories» - qui sont comme autant de 
schèmes formateurs de concepts - ont entre elles des rapports descriptibles 
(elles se supposent entre elles; elles s'opposent deux à deux; elles dérivent 
l'une de l'autre et en s'encharnant lient en une seule figure des discours qui 
ne peuvent être ni unifiés ni superposés). Elles constituent ce qu'on pourrait 
appeler un réseau théorique. Par ce mot, il ne faut pas entendre un groupe de 
concepts fondamentaux qui regrouperaient tous les autres et permettraient 
de les replacer dans l'unité d'une architecture déductive: mais plutôt la loi 
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générale de leur dispersion, de leur hétérogénéité, de leur incompatibilité 
(qu'elle soit simultanée ou successive) : la règle de leur insurmontable 
pluralité. Et s'il est loisible de reconnaitre dans la grammaire générale un 
ensemble individualisable d'énoncés, c'est dans la mesure où tous les concepts 
qui y figurent, qui s'enchainent, s'entrecroisent, s'interfèrent, se chassent 
les uns les autres, se masquent, s'éparpillent, sont formés à partir d'un seul 
et même réseau théorique. 

Enfin on pourrait essayer de constituer des unités de discours à partir d'une 
identité d'opinion. Dans les « sciences humaines », vouées à la polémique, 
offertes au jeu des préférences ou des intérêts, si perméables à des thèmes 
philosophiques ou moraux, si prêtes dans certains cas à l'utilisation politique, 
si voisines également de certains dogmes religieux, il est légitime en pre
mière instance de supposer qU'll11e certaine thématique est capable de lier, 
et d'arrimer comme un organisme qui a ses besoins, sa force interne et ses 
capacités de survie, un ensemble de discours. Est-ce qu'on ne pourrait par 
exemple constituer comme unité tout ce qui de Buffon à Darwin a cons
tituéle discours évolutionniste? Thème d'abord plus philosophique quescien
tifique, plus proche de la cosmologie que de la biologie; thème qui a plutôt 
dirigé de loin des recherches que nommé, recouvert et expliqué des résultats; 
thème qui supposait toujours plus qu'on ne savait, mais contraignait à partir 
de ce chojx fondamental à transformer en savoir discursif ce qui était esquissé 
comme hypothèse ou comme exigence. Est-ce qu'on ne pourrait pas de la 
même façon parler de l'idée physiocratique? Idée qui postulait, au-delà de 
toute démonstration et avant toute analyse, le caractère naturel des trois 
rentes foncières; qui supposait par conséquent le primat économique et 
politique de la propriété agraire; qui excluait toute analyse des mécanismes 
de la production industrielle; qui impliquait en revanche la description du 
circuit de l'argent à l'intérieur d'un État, de sa distribution entre les diffé
rentes catégories sociales, et des canaux par lesquels il revenait à la produc
tion; qui a finalement conduit Ricardo à s'interroger sur les cas où cette 
triple rente n'apparaissait pas, sur les conditions dans lesquelles elle pourrait 
se former, et à dénoncer par conséquent l'arbitraire du thème physiocra
tique? 

Mais à partir d'une pareille tentative, on est amené à faire deux consta
tations inverses et complémentaires. Dans un cas, le même fait d'opinion, 
la même thématique, le même choix s'articule à partir de deux jeux de 
concepts, de deux types de discours, de deux champs d'objets parfaitement 
différents : l'idée évolutionniste, dans sa formulation la plus générale, est 
peut-être la même chez Benoit de Maillet, Bordeu ou Diderot, et chez 
Darwin; mais en fait, ce qui la rend possible et cohérente n'est pas du tout 
du même ordre ici et là. Au xvme siècle, l'idée évolutionniste est un choix 
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opéré à partir de deux possibilités bien déterminées : ou bien on admet que 
la parenté des espèces forme une continuité toute donnée au départ, et que 
seu1es les catastrophes de la nature, seu1e l'histoire dramatique de la terre, 
seu1s les bouleversements d'un temps extrinsèque l'ont interrompue et 
comme déchirée (c'est alors ce temps qui crée la discontinuité, ce qui exclut 
l'évolutionnisme); ou bien on admet que c'est le temps qui crée la conti
nuité, les changements de la nature qui contraignent les espèces à prendre 
des caractères différents de ceux qui leur étaient donnés au départ : de sorte 
que le tableau à peu près continu des espèces est comme l'affieurement, 
sous les yeux du naturaliste, de toute une épaisseur de temps. Au XIXe siècle 
l'idée évolutionniste est un choix qui ne porte plus sur la constitution du 
tableau des espèces, mais sur les modalités d'interaction entre un organisme 
dont tous les éléments sont solidaires et un milieu qui lui offre ses conditions 
réelles de vie. Une seule « idée », mais à partir de deux systèmes de choix. 

Dans le cas de la physiocratie au contraire, on peut dire que le choix de 
Quesnay repose exactement sur le même système de concepts que l'opinion 
inverse soutenue par ceux qu'on peut appeler les utilitaristes. A cette époque 
l'analyse des richesses comportait un jeu de concepts relativement limité 
et qui était admis par tous (on donnait la même défmition de la monnaie, 
qui était un signe et qui n'avait de valeur que par la matérialité pratiquement 
nécessaire de ce signe; on donnait la même explication d'un prix par le méca
nisme du troc et par la quantité de travail nécessaire pour l'obtention de la 
marchandise; on fixait de la même façon le prix d'un travail: ce que coûtait 
l'entretien d'un ouvrier et de sa famille pendant le temps de l'ouvrage). Or. 
à partir de ce jeu conceptuel unique, il y avait deux façons d'expliquer la 
formation de la valeur, selon qu'on l'analysait à partir de l'échange, ou de 
la rétribution de la journée de travail. Ces deux possibilités inscrites dans la 
théorie économique, et dans les règles de son jeu conceptuel, ont donné lieu. 
à partir des mêmes éléments, à deux opinions différentes. 

On aurait donc tort sans doute de chercher dans ces faits d'opinion des 
principes d'individualisation d'un discours. Ce qui définit l'unité de l'his
toire naturelle ce n'est pas la permanence de certaines idées comme celle 
d'évolution; ce qui définit l'unité du discours économique au xvme siècle, 
ce n'est pas le conflit entre les physiocrates et les utilitaristes, ou les tenants 
de la propriété foncière et les partisans du commerce et de l'industrie. Ce 
qui permet d'individualiser un discours et de lui accorder une existence 
indépendante, c'est le système des points de choix qu'il laisse libre à partir 
d'un champ d'objets donnés, à partir d'une gamme énonciative déterminée, 
à partir d'un jeu de concepts définis dans leur contenu et dans leur usage. n 
serait donc insuffisant de chercher dans une option théorique le fondement 
général d'un discours et la forme globale de son identité historique: car 
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une même option peut réapparaître dans deux types de discours; et un seul 
discours peut donner lieu à plusieurs options différentes. Ni la permanence 
des opinions à travers le temps, ni la dialectique de leurs conflits ne suffit à 
individualiser un ensemble d'énoncés. Il faut pour cela qu'on puisse repérer 
la répartition des points de choix et qu'on définisse, en deçà de toute option, 
un champ de possibilités stratégiques; Si l'analyse des physiocrates fait partie 
des mêmes discours que celle des utilitaristes, ce n'est point parce qu'ils 
vivaient à la même époque, ce n'est point parce qu'ils s'affrontaient à l'inté
rieur d'une même société, ce n'est point parce que leurs intérêts s'enchevê
traient dans une même économie, c'est parce que leurs deux options rele
vaient d'une seule et même répartition des points de choix, d'un seul et 
même champ stratégique. Ce champ, ce n'est pas le total de tous les éléments 
en conflit, ce n'est pas non plus une obscure unité divisée contre elle-même 
et refusant de se reconnaître sous le masque de chaque adversaire, c'est la loi 
de formation et de dispersion de toutes les options possibles. 

En résumé, nous voici en présence de quatre critères qui permettent de 
reconnaitre des unités discursives qui ne sont point les unités traditionnelles 
(que ce soit le« texte », 1'« œuvre », la« science »; ou ce que soit le domaine 
ou la forme du discours, les concepts qu'il utilise ou les choix qu'il manifeste). 
Ces quatre critères non seulement ne sont pas incompatibles, mais ils s'ap
pellent les uns les autres: le premier définit l'unité d'un discours par la règle 
de formation de tous ses objets; l'autre par la règle de formation de tous ses 
types syntaxiques; le troisième par la règle de formation de tous ses éléments 
sémantiques; le quatrième par la règle de formation de toutes ses éventualités 
opératoires. Tous les aspects du discours sont ainsi couverts. Et lorsque, dans 
un groupe d'énoncés, on peut repérer et décrire un référentiel, un type 
d'écart énonciatif, un réseau théorique, un champ de possibilités stratégiques, 
alors on peut être sûr qu'ils appartiennent à ce qu'on pourrait appeler une 
formation discursive. Cette formation groupe toute une population d'événe
ments énonciatifs. Elle ne coïncide évidemment pas, ni dans ses critères, ni 
dans ses limites, ni dans ses relations internes, avec les unités immédiates et 
visibles, sous lesquelles on a l'habitude de regrouper les énoncés. Elle met 
au jour, parmi les phénomènes de l'énonciation, des rapports qui étaient 
jusqu'ici restés dans l'ombre, et ne se trouvaient pas immédiatement trans
crits à la surface des discours. Mais ce qu'elle met au jour, ce n'est pas un 
secret, l'unité d'un sens caché, ni une forme générale et unique; c'est un sys
tème réglé de différences et de dispersions. Ce système à quatre niveaux, qui 
régit une formation discursive et doit rendre compte non de ses éléments 
communs mais du jeu de ses écarts, de ses interstices, de ses distances - en 
quelque sorte de ses blancs, plutôt que de ses surfaces pleines -, c'est cela que 
je me proposerai d'appeler sa positivité. 
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4. Le saVOlr 

Au point de départ, le problème était de définir, sous les formes hitive
ment admises de synthèse, des unités qu'il serait légitime d'instaurer dans 
le champ si démesuré des événements énonciatifs. A cette question, je m'étais 
efforcé de donner une réponse qui fût empirique (et articulée sur des enquêtes 
précises) et critique (puisqu'elle concernait le lieu d'où je posais la question, 
la région qui la situait, l'unité spontanée à l'intérieur de laquelle je pouvais 
croire que je parlais). De là ces investigations dans le domaine des discours 
qui instauraient ou prétendaient instaurer une connaissance « scientifique 1) 

de l'homme vivant, parlant et travaillant. Ces investigations ont mis au jour 
des ensembles d'énoncés que j'ai appelés « formations discursives », et des 
systèmes qui sous le nom de « positivités» doivent rendre compte de ces 
ensembles. Mais au total n'ai-je pas fait purement et simplement une histoire 
des « sciences» humaines - ou, si l'on veut, de ces connaissances inexactes 
dont le cumul n'a pas pu encore constituer une science? Est-ce que je ne suis 
pas resté pris dans leur découpage apparent et dans le système qu'elles pré
tendent se donner à elles-mêmes? Est-ce que je n'ai pas fait une sorte d'épis
témologie critique de ces figures dont il n'est pas certain qu'elles méritent 
véritablement le nom de sciences? 

En fait les formations discursives qui ont été découpées ou décrites ne 
coïncident pas exactement avec la délimitation de ces sciences (ou de ces 
pseudo-sciences). Sans doute est-ce à partir de l'existence à l'heure actuelle 
d'un discours qui se dit psycho-pathologique (et qui peut avoir aux yeux de 
certains la prétention d'être scientifique) que j'ai ouvertl' enquête sur l'histoire 
de la Folie; sans doute également est-ce à partir de l'existence d'une écono
mie politique et d'une linguistique (auxquelles certains peuvent bien contes
ter les critères de la rigoureuse scientificité) que j'ai entrepris d'analyser ce 
que, au xvne et au xvme siècles, on avait pu dire sur les richesses, la monnaie, 
l'échange, sur les signes linguistiques, et le fonctionnement des mots. Mais 
les positivités obtenues au terme de l'analyse et les formations discursives 
qu'elles regroupent ne couvrent pas le même espace que ces disciplines, et 
ne s'articulent pas comme elles; bien plus, elles ne se superposent pas à ce 
qui pouvait être considéré comme science, ou comme forme autonome de 
discours à l'époque étudiée. Ainsi le système de positivité analysé dans l' His
toire de la folie ne rend pas compte exclusivement, ni même d'une façon 
privilégiée, de ce que les médecins ont pu dire, à cette époque, sur la maladie 
mentale; il définit plut~t le référentiel, la gamme énonciative, le réseau théo-
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rique, les points de choix qui ont rendu possibles dans leur dispersion même 
les énoncés médicaux, les règlements institutionnels, les mesures adminis
tratives, les textes juridiques, les expressions littéraires, les formulations 
philosophiques. La formation discursive, constituée et décrite par l'analyse, 
déborde largement ce qu'on pourrait raconter comme la préhistoire de la 
psychopathologie, ou comme la genèse de ses concepts. 

Dans les Mots et les Choses, la situation est inverse. Les positivités obtenues 
par la description isolent des formations discursives qui sont moins larges 
que les domaines scientifiques reconnus en première instance. Le système de 
l'Histoire naturelle permet de rendre compte d'un certain nombre d'énoncés 
concernant la ressemblance et la différence entre les êtres, les constitutions 
des caractères spécifiques ou génériques, la répartition des parentés dans 
l'espace général du tableau; mais elle ne régit pas les analyses du mouvement 
involontaire, ni la théorie des genres, ni les explications chimiques de la 
croissance. L'existence, l'autonomie, la consistance interne, la limitation de 
cette formation discursive est précisément une des raisons pour lesquelles une 
science générale de la vie ne s'est pas constituée à l'ige classique. De même 
la positivité qui, à la même époque, a régi l'analyse des richesses ne détermi
nait pas tous les énoncés concernant les échanges, les circuits commerciaux 
et les prix : elle laissait de côté les « arithmétiques politiques» qui ne sont 
entrées dans le champ de la théorie économique que beaucoup plus tard, 
lorsqu'un nouveau système de positivité eut rendu possible et nécessaire 
l'introduction dans ce type de discours de l'analyse économique. La gram
maire générale ne rend pas compte non plus de tout ce qui a pu être dit sur 
le langage à l'époque classique (que ce soit par les exégètes de textes religieux, 
les philosophes, ou les théoriciens de l'œuvre littéraire).Dans aucun de ces 
trois cas, il ne s'agissait de retrouver ce que les hommes ont pu penser du 
langage, des richesses ou de la vie à une époque où se constituaient lentement 
et à bas bruit une biologie, une économie et une philologie; il ne s'agissait 
pas non plus de découvrir ce qui se mêlait encore d'erreurs, de préjugés, de 
confusions, de fantasmes peut-être à des concepts en voie de formation : il 
ne s'agissait pas de savoir au prix de quelles coupures ou de quels refoule
ments une science ou du moins une discipline à prétention scientifique allait 
enfin se constituer sur un sol si impur. li s'agissait de faire apparaitre le sys
tème de cette « impureté » - ou plutôt, car le mot ne peut pas avoir de 
signification dans cette analyse, de rendre compte de l'apparition simultanée 
d'un certain nombre d'énoncés dont le niveau de scientificité, dont la forme, 
dont le degré d'élaboration peuvent bien, rétrospectivement, nous paraître 
hétérogènes. 

La formation discursive analysée dans la Naissance de la clinique représente 
un troisième cas. Elle est bien plus large que le discours médical au sens strict 
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du terme (la théorie scientifique de la maladie, de ses formes, de ses déter
minations, et des instruments thérapeutiques); elle englobe toute une série 
de réflexions politiques, de programmes de réforme, de mesures législatives, 
de règlements administratifS, de considérations morales, mais d'un autre côté, 
elle n'intègre pas tout ce qui, à l'époque étudiée, pouvait être connu au sujet 
du corps humain, de son· fonctionnement, de ses corrélations anatomo
physiologiques, et des perturbations dont il pouvait être le siège. L'unité du 
discours clinique n'est en aucune manière l'unité d'une science ou d'un 
ensemble de connaissances essayant de se donner un statut scientifique. C'est 
une unité complexe : on ne peut lui appliquer les critères par lesquels nous 
pouvons - ou du moins nous estimons pouvoir -distinguerunescience d'une 
autre (par exemple la physiologie de la pathologie), une science plus élaborée 
d'une science qui l'est moins (par exemple la biochimie de la neurologie), un 
discours vraiment scientifique (comme l'hormonologie) d'une simple codi
fication de l'eXpérience (comme la sémiologie), une vraie science (comme la 
microbiologie) d'une science qui n'en était pas une (comme la phrénologie). 
La clinique ne constitue ni une vraie science ni une fausse science, bien qu'au 
nom de nos critères contemporains nous puissions nous donner le droit de 
reconnaître conune vrais certains de ses énoncés, et conune faux certains 
autres. Elle est un ensemble énonciatif à la fois théorique et pratique, des
criptif et institutionnel, analytique et réglementaire, composé aussi bien 
d'inférences que de décisions, d'affirmations que de décrets. 

Les formations discursives ne sont donc ni des sciences actuelles en voie 
de gestation, ni des sciences autrefois reconnues comme telles, puis tombées 
en désuétude et abandonbées en fonction des exigences nouvelles de nos cri
tères. Ce sont des unités d'une nature et d'un niveau différents de ce qu'on 
::Ippelle aujourd'hui (ou de ce qu'on a pu appeler autrefois) une science. Pour 
les caractériser, la distinction du scientifique et non scientifique n'est pas 
pertinente : elles sont épistémologiquement neutres. Quant aux systèmes 
de positivité qui en assurent le groupement· unitaire, ce ne sont point des 
structures rationnelles, ce ne sont point non plus des jeux, des équilibres, des 
oppositions ou des dialectiques entre les formes de rationalité et des con
traintes irrationnelles; la distinction du rationnel et de son contraire n'est 
pas pertinente pour les décrire : car ce ne sont pas des lois d'intelligibilité, 
ce sont des lois de formation de tout un ensemble d'objets, de types de for
mulation, de concepts, d'options théoriques qui sont investis dans des insti
tutions, dans des techniques, dans des conduites individuelles ou collectives, 
dans des opérations politiques, dans des activités scientifiques, dans des fic
tions littéraires, dans des spéculations théoriques. L'ensemble ainsi formé à 
partir du système de positivité et manifesté dans l'unité d'une formation 
discursive, c'est ce qu'on pourrait appeler un savoir. Le savoir n'est pas une 



Réponse au Cercle d'épistémologie 33 

somme de connaissances - car de celles-ci on doit toujours pouvoir dire si 
elles sont vraies ou fausses, exactes ou non, approchées ou définies, contra
dictoires ou cohérentes; aucune de ces distinctions n'est pertinente pour 
décrire le savoir, qui est l'ensemble des éléments (objets, types de formula
tion, concepts et choix théoriques) formés, à partir d'une seule et même 
positivité, dans le champ d'une formation discursive unitaire. 

Nous voici maintenant en présence d'une figure complexe. Elle peut et 
elle doit être analysée à la fois comme une formation d'énoncés (quand on 
considère la population des événements discursifs qui en font partie); comme 
une positivité (quand on considère le système qui régit dans leur dispersion 
les objets, les types de formulation, les concepts et les opinions qui sont mis 
enjeu dans ces énoncés); comme un savoir (quand on considère ces objets, 
types de formulation, concepts et opinions, tels qu'ils sont investis dans une 
science, dans une recette technique, dans une institution, dans un récit roma
nesque, dans une pratique juridique ou politique, etc.). Le savoir ne s'analyse 
pas en termes de connaissances; ni la positivité en termes de rationalité; ni 
la formation discursive en termes de science. Et on ne peut demander à leur 
description d'être équivalente à une histoire des connaissances, ou à une 
genèse de la rationalité, ou à l'épistémologie d'une science. 

Il n'en demeure pas moins qu'on peut décrire entre les sciences (avec leurs 
structures de rationalité et la somme de leurs connaissances) et les formations 
discursives (avec leur système de positivité et le champ de leur savoir) un 
certain nombre de rapports. Car il est vrai que seuls des critères formels peu
vent décider de la scientificité d'une science, c'est-à-dire définir les conditions 
qui la rendent possible comme science, ils ne peuvent jamais rendre compte 
de son existence de fait, c'est-à-dire de son apparition historique, des événe
ments, épisodes, obstacles, dissensions, attentes, retards, facilitation qui ont 
pu marquer son destin effectif. s'il a fallu par exemple attendre la fin du 
xvnr<' siècle pour que le concept de vie devienne fondamental dans l'analyse 
des êtres vivants, ou si le repéra'ge des ressemblances entre le latin et le sans
crit n'a pas pu donner naissance avant Bopp à une grammaire historique et 
comparée, ou encore si le constat des lésions intestinales dans les affections 
« fiévreuses» n'a pu donner lieu avant le début du XIXe siècle à une médecine 
anatomo-pathologique, la raison n'est à chercher ni dans la structure épis
témologique de la science biologique en général, ou de la science gramma
ticale, ou de la science médicale; ni non plus dans l'erreur où se serait obstiné 
longtemps l'aveuglement des hommes; elle réside dans la morphologie du 
savoir, dans le système des positivités, dans la disposition interne des forma
tions discursives. Bien plus, c'est dans l'élément du savoir que se déterminent 
les conditions d'apparition d'une science, ou du moins d'un ensemble de 
discours qui accueillent ou revendiquent les modèles de scientificité: si, vers 
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le début du XIXe siècle, on voit se former sous le nom d'économie politique 
un ensemble de discours qui se donnent à eux-mêmes des signes de scienti
ficité, et s'imposent un certain nombre de règles formelles; si, à peu près à la 
même époque, certains discours s'organisent sur le modèle des discours 
médicaux, cliniques et sémiologiques, pour se constituer comme psychopa
thologie, on ne peut pas en demander rétrospectivement raison à ces 
« sciences» elles-mêmes - que ce soit à leur équilibre actuel, ou à la forme 
idéale vers laquelle on suppose qu'elles s'acheminent; on ne peut pas non 
plus en demander raison à un pur et simple projet de rationalisation qui se 
serait formé alors dans l'esprit des hommes, mais qui ne pourrait prendre 
en charge ce que ces discours ont de spécifique. L'analyse de ces conditions 
d'apparition c'est dans le champ du savoir qu'il faut la mener - au niveau 
des ensembles discursifs et du jeu des positivités. 

Sous le term~ général de « conditions de possibilité» d'une science, il faut 
donc distinguer deux systèmes hétéromorphes. L'un définit les conditions 
de la science comme science: il est relatif à son domaine d'objets, au type de 
langage qu'elle utilise, aux concepts dont elle dispose ou qu'elle cherche à 
établir; il définit les règles formelles et sémantiques qui sont requises pour 
qu'un énoncé puisse appartenir à cette science; il est institué soit par la science 
en question dans la mesure où elle se pose à elle-même ses propres normes, 
soit par une autre science dans la mesure où elle s'impose àla première comme 
modèle de formalisation : de toutes façons, ces conditions de scientificité 
sont intérieures au discours scientifique en général et ne peuvent être définies 
que par lui. L'autre système concerne la possibilité d'une science dans son 
existence historique. Il lui est extérieur, et non superposable. Il est constitué 
par un champ d'ensembles discursifs qui n'ont ni le même statut, ni la même 
découpe, ni la même organisation, ni le même fonctionnement que les 
sciences auxquelles ils donnent lieu. Il ne faudrait pas voir dans ces ensembles 
discursifs une rhapsodie de fausses connaissances, de thèmes archaïques, de 
figures irrationnelles, que les sciences en leur souveraineté repousseraient 
défmitivement dans la nuit d'une préhistoire. Il ne faudrait pas non plus les 
imaginer comme l'esquisse de futures sciences qui seraient encore confusé
ment repliées sur leur avenir et qui végète raient, un temps, dans le demi
sommeil des germinations silencieuses. Il ne faudrait pas enfin les concevoir 
comme le seul système épistémologique dont soient susceptibles ces fausses, 
ou quasi -, ou pseudo-sciences que seraient les sciences humaines. En fait 
il s'agit de figures qui ont leur consistance propre, leurs lois de formation et 
leur disposition autonome. Analyser des formations discursives, des positi
vités et le savoir qui leur correspond, ce n'est pas assigner des formes de 
scientificité, c'est parcourir un champ de détermination historique, qui doit 
rendre compte, dans leur apparition, leur rémanence, leur transformation, 
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et le cas échéant dans leur effacement, de discours dont quelques-uns sont 
encore reconnus aujourd'hui comme scientifiques, dont les autres ont perdu 
ce statut, dont certains ne l'ont jamais acquis, dont d'autres enfm n'ont jamais 
prétendu l'acquérir. D'un mot, le savoir n'est pas la science dans le déplace
ment successif de ses structures internes, c'est le champ de son histoire 
effective. 

5. Plusieurs remarques 

L'analyse des formations discursives et de leur système de positivité dans 
l'élément du savoir ne concerne que certaines déterminations des événements 
discursifs. Il ne s'agit pas de constituer une discipline unitaire qui se substi
tuerait à toutes ces autres descriptions des discours, et les invaliderait d'un 
bloc. Il s'agit plutôt de donner leur place à différents types d'analyses déjà 
connus, et pratiqués souvent depuis longtemps; de déterminer leur niveau 
de fonctionnement et d'efficacité; de définir leurs points d'application; et 
d'éviter finalement les illusions auxquelles elles peuvent donner lieu. Faire 
surgir la dimension du savoir comme dimension spécifique ce n'est pas 
récuser les diverses analyses de la science, c'est déployer, le plus largement 
possible, l'espace où elles peuvent se loger. C'est avant tout donner congé 
à deux formes d'extrapolation qui ont chacune un rôle réducteur symétrique 
et inverse : l'extrapolation épistémologique, et l'extrapolation génétique. 

L'extrapolation épistémologique ne se confond pas avec l'analyse (toujours 
légitime et possible) des structures formelles qui peuvent caractériser un 
discours ~cientifique. Mais elle laisse supposer que ces structures suffisent à 
définir pour une science la loi historique de son apparition et de son déploie
ment. L'extrapolation génétique ne se confond pas avec la description (tou
jours légitime et possible) du contexte - qu;il soit discursif, teclIDique, 
économique, institutionnel- dans lequel une science est apparue; mais elle 
laisse supposer que l'organisation interne d'une science et ses normes for
melles peuvent être décrites à partir de ses conditions externes. Dans un cas, 
on fait porter à la science la charge de rendre compte de son historicité; dans 
l'autre on charge des déterminations historiques de rendre compte d'une 
scientificité. Or c'est méconnaître que le lieu d'apparition et de déploiement 
d'une science n'est ni cette science elle-même répartie selon une succession 
téléologique, ni un ensemble de pratiques muettes, ou de déterminations 
extrinsèques, mais le champ du savoir, avec l'ensemble des relations qui le 
traversent. Cette méconnaissance s'explique en fait par le privilège accordé 
à deux types de sciences, qui servent en général de modèles alors qu'ils sont 
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sans doute des cas limites. Il y a en effet des sciences qui sont telles qu'elles 
peuvent reprendre chacun des épisodes de leur devenir historique à nnté
rieur de leur système déductif; leur histoire peut se décrire comme un mou
vement d'extension latérale, puis de reprise et de généralisation à un niveau 
plus élevé, de sorte que chaque moment apparaît soit comme une région 

. particulière, soit comme un degré défini de formalisation; les suites s'abo
lissent au profit de voisinages qui ne les reproduisent pas; et les datations 
s'effacent pour faire apparaître des synchronies qui ignorent le calendrier 
C'est le cas, évidemment, des mathématiques où l'algèbre cartésienne définit 
une région particulière dans un champ qui fut généralisé par Lagrange, Abel 
et Galois; où la méthode grecque de l'exhaustion paraît contemporaine du 
calcul des intégrales définies. En revanche, il existe des sciences qui ne peu
vent assurer leur unité à travers le temps que par le récit ou la reprise critique 
de leur propre histoire : s'il y a une psychologie depuis Fechner et une seule, 
s'il y a depuis Comte ou même depuis Durkheim une seule sociologie, ce 
n'est pas dans la mesure où on peut assigner, à tant de discours divers, une 
seule structure épistémologique (aussi légère qu'on puisse l'imaginer); c'est 
dans la mesure où la sociologie, où la psychologie ont placé à chaque instant 
leur discours dans un champ historique qu'elles parcouraient elles-mêmes 
sur le mode critique de la confirmation ou de l'invalidation. L'histoire des 
mathématiques est toujours sur le point de passer la limite de la description 
épistémologique; l'épistémologie de « sciences» comme la psychologie ou 
la sociologie est toujours à la limite d'une description génétique. 

C'est pourquoi, loin de constituer des exemples privilégiés pour l'analyse 
de tous les autres domaines scientifiques, ces deux cas extrêmes risquent 
plutôt d'induire en erreur; de ne pas laisser voir, à la fois dans leur spécificité 
et dans leurs rapports, le niveau des structures épistémologiques et celui des 
déterminations du savoir; que toute science (même aussi hautement forma
lisée que les mathématiques), suppose un espace d'historicité qui ne coïncide 
pas avec le jeu de ses formes; mais que toute science (fût-elle aussi lourde 
d'empiricité que la psychologie, et aussi éloignée des normes requises pour 
constituer une science) existe dans le champ d'un savoir qui ne prescrit pas 
simplement la succession de ses épisodes, mais qui détermine, selon un sys
tème qu'on peut décrire, ses lois de formation. En revanche, ce sont des 
sciences « intermédiaires » - comme, par exemple, la biologie, la physio
logie, l'économie politique, la linguistique, la philologie, la pathologie -
qui doivent servir de modèles : car avec elles, il n'est pas possible de confon
dre en une fausse unité l'instance du savoir et la forme de la science, ni d'élider 
le moment du savoir. 

A partir de là, il est possible de situer dans leur possibilité, mais aussi de 
défmir dans leurs limites, un certain nombre de descriptions légitimes du 
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discours scientifique. Descriptions qui ne s'adressent pas au savoir, en tant 
qu'instance de formation, mais aux objets, aux formes d'énonciation, aux 
concepts, aux opinions enfin auxquelles il donne lieu. Descriptions qui 
cependant ne resteront légitimes qu'à la condition de ne pas prétendre 
découvrir les conditions d'existence de quelque chose comme un discours 
scientifique. Ainsi il est parfaitement légitime de décrire le jeu des opinions 
ou des options théoriques qui se font jour dans une science et à propos d'une 
science; on doit pouvoir définir, pour une époque ou un domaine déterminé, 
quels sont les principes de choix, de quelle manière (par quelle rhétorique 
ou quelle dialectique) ils sont manifestés, cachés ou justifiés, comment 
5' organise et s'institutionnalise le champ de la polémique, quelles sont les 
motivations qui peuvent déterminer les individus; bref il y a place pour 
une doxologie qui serait la description (sociologique ou linguistique, statis
tique ou interprétative) des faits d'opinion. Mais il y a illusion doxologique 
chaque fois qu'on fait valoir la description comme analyse des conditions 
d'existence d'une science. Cette illusion prend deux aspects : elle admet que 
le fait des opinions, au lieu d'être déterminé par les possibilités stratégiques 
des jeux . conceptuels, renvoie directement aux divergences d'intérêts ou 
d'habitudes mentales chez les individus; l'opinion, ce serait l'irruption du 
non-scientifique (du psychologique, du politique, du social, du religieux) 
dans le domaine spécifique de la science. Mais d'un autre côté, elle suppose 
que l'opinion constitue le noyau central, le foyer à partir duquel se déploie 
tout l'ensemble des énoncés scientifiques; l'opinion manifesterait l'instance 
des choix fondamentaux (métaphysiques, religieux, politiques) dont les 
divers concepts de la biologie, ou de l'économie, ou de la linguistisque, ne 
seraient que la version superficielle et positive, la transcription dans un 
vocabulaire déterminé, le masque aveugle à lui-même. L'illusion doxolo
gique est une manière d'élider le champ d'un savoir comme lieu et loi de 
formation des options théoriques. 

De même, il est parfaitement légitime de décrire, pour une scienct'; donnée, 
tel de ses concepts ou de ses ensembles conceptuels; la définition qui en est 
donnée, l'utilisation qu'on en fait, le champ dans lequel on essaie de levali
der, les transformations qu'on lui fait subir, la manière dont on le généralise 
ou dont on le transfère d'un domaine dans un autre. n est également légi
time de décrire à propos d'une science les formes de propositions qu'elle 
reconnaît comme valables, les types d'inférence auxquels elle a recours, les 
règles qu'elle se donne pour lier les énoncés les uns aux autres ou pour les 
cendre équivalents, les lois qu'elle pose pour régir leurs transformations ou 
leurs substitutions. Bref, on peut toujours établir la sémantique et la syntaxe 
d'un discours scientifique. Mais il faut se garder de ce qu'on pourrait appeler 
(' illusion formalisatrice : c'est-à-dire s'imaginer que ces lois de construction 
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sont en même temps et de plein droit des conditions d'existence; que les 
concepts et les propositions valables ne sont rien de plus que la mise en forme 
d'une expérience sauvage, ou le résultat d'un travail sur des propositions et 
des concepts déjà instaurés : que la science se met à exister à partir d'un cer
tain degré de conceptualisation, et d'une certaine forme dans la construction 
et l'enchaînement des propositions; qu'il suffit, pour décrire son émergence 
dans le champ des discours, de repérer le niveau linguistique qui la caracté
rise. L'illusion formalisatrice élide le savoir (le réseau théorique et la répar
tition énonciative) comme lieu et loi de formation des concepts et des pro
positions. 

Enfrn il est possible et légitime de définir, par une analyse régionale, le 
domaine d'objets auxquels une science s'adresse. Et de l'analyser soit sur l'hori
zon d'idéalité que la science constitue (par un code d'abstraction, par des règles 
de manipulation, par un système de présentation et d'éventuelle représen
tation), soit dans le monde de choses auquel ces objets se réfèrent : car s'il 
est vrai que l'objet de la biologie ou de l'économie politique se définissent 
bien par une certaine structure d'idéalité propre à ces deux sciences, s'ils ne 
sont pas purement et simplement la vie à laquelle participent les individus 
humains ou l'industrialisation dont ils ont été les artisans, c'est tout de même 
à l'expérience, ou à une phase déterminée de l'évolution capitaliste que ces 
objets se réfèrent. Mais on aurait tort de croire (par une illusion de l'expé
rience) qu'il y a des régions ou des domaines de choses qui s'offrent sponta
nément à une activité d'idéalisation et au travail du langage scientifique; 
qu'elles se déploient par elles-mêmes, dans l'ordre où l'histoire, la technique, 
les découvertes, les institutions, les instruments humains ont pu les avoir 
constitués ou mis en lumière; que toute l'élaboration scientifique n'est qu'une 
certaine manière de lire, de déchiffrer, d'abstraire, de décomposer et dé 
recomposer ce qui est donné soit dans une expérience naturelle (et par 
conséquent à valeur générale) soit dans une expérience culturelle (et par 
conséqu~nt relative et historique). Il y a une illusion qui consiste à supposer 
que la science s'enracine dans la plénitude d'une expérience concrète et vécue : 
que la géométrie élabore un espace perçu, que la biologie donne forme à 
l'intime expérience de la vie, ou que l'économie politique traduit au niveau 
du discours théorique les processus de l'industrialisation; donc que le réfé
rent détient en lui-même la loi de l'objet scientifique. Mais il y a également 
illusion à s'imaginer que la science s'établit par un geste de rupture et de 
décision, qu'elle s'affranchit d'un coup du champ qualitatif et de tousles 
murmures de l'imaginaire, par la violence (sereine ou polémique) d'une 
raison qui se fonde elle-même dans ses propres assertions : donc que l'objet 
scientifique se met à exister de lui-même dans sa propre identité. 

S'il y a à la fois rapport et coupure entre l'analyse de la vie et la familiarité 
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du corps, de la souffrance, de la maladie et de la mort; s'il y a entre l'écono
mie politique et une certaine forme de production à la fois lien et distance, 
si d'une façon générale la science se réfère à l'expérience et pourtant s'en 
détache, ce n'est point le fait d'une détermination univoque, ni d'une cou
pure souveraine, constante et défmitive. En fait ces rapports de référence et 
de distance sont spécifiques pour chaque discours scientifique, et leur forme 
varie à travers l'histoire. C'est qu'ils sont eux-mêmes déterminés par l'ins
tance spécifique du savoir. Celle-ci définit les lois de formation des objets 
scientifiques, et spécifie par le fait même les liens ou oppositions de la science 
et de l'expérience. Leur extrême proximité, leur infranchissable distance 
n'est pas donnée au départ; elle a son principe dans la morphologie du réfé
rentiel; c'est celui-ci qui définit la disposition réciproque - le face à face, 
l'opposition, leur système de communication - du référent et de l'objet. 
Entre la science et l'expérience, il yale savoir : non point à titre de média
tion invisible, d'intermédiaire secret et complice, entre deux distances si 
difficiles à la fois à réconcilier et à démêler; en fait, le savoir détermine 
l'espace où peuvent se séparer et se situer l'une par rapport à l'autre la science 
et l'expérience. 

Ce que l'archéologie du savoir met hors circuit, ce n'est donc pas la possi
bilité des descriptions diverses auxquelles peut donner lieu le discours scien
tifique; c'est plutôt le thème général de la« connaissance». La connaissance, 
c' est la continuité de la science et de l'expérience, leur indissociable enche
vêtrement, leur réversibilité indéfinie; c'est un jeu de formes qui anticipent 
sur tous les contenus dans la mesure où déjà elles les rendent possibles; c'est 
un champ de contenus originaires qui esquissent silencieusement les formes 
à travers lesquelles on pourra les lire; c'est l'étrange instauration du formel 
dans un 0rdre successif qui est celui des genèses psychologiques ou historiques ; 
mais c'est l'ordonnancement de l'empirique par une forme qui lui impose 
sa téléologie. La connaissance confie à l'expérience la charge de rendre 
compte de l'existence effective de la science; et elle confie à la scientificité 
la charge de rendre compte de l'émergence historique des formes et du sys
tème auquel elle obéit. Le thème de la connaissance équivaut à une dénéga
tion du savoir. 

Or, à ce thème majeur, plusieurs autres sont liés. Celui d'une activité cons
tituante qui assurerait, par une série d'opérations fondamentales, antérieures 
à tous les gestes explicites, à toutes les manipulations concrètes, à tous les 
contenus donnés, l'unité entre une science définie par un système de réquisits 
formels et un monde défmi comme horizon de toutes les expériences possi
bles. Celui d'un sujet qui assure, dans son unité réflexive, la synthèse entre la 
diversité successive du donné, et l'idéalité qui se profile, dans son identité, 
à travers le temps. Enfin et surtout le grand thème historico-transcendantal 
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qui a traversé le XIXC siècle et s'épuise à peine encore aujourd'hui dans la 
répétition inlassable de ces deux questions : quelle doit être l'histoire, de 
quel projet absolument archaïque faut-il qu'elle soit traversée, quel telos 
fondamental l'a établie dès son premier moment (ou plutôt dès ce qui a 
ouvert la possibilité de ce premier moment) et la dirige, dans l'ombre, vers 
une fin déjà détenue, pour que la vérité s'y fasse jour, ou qu'elle reconnaisse 
dans cette clarté toujours reculée, le retour de ce que l'origine, déjà, avait 
occulté? Et aussitôt l'autre question se formule : quelle doit être cette vérité 
ou peut-être cette ouverture plus qu'originaire pour que l'histoire s' y déploie, 
non sans la recouvrir, la cacher, l'enfoncer dans un oubH dont cette histoire 
toutefois porte la répétition, le rappel, donc la mémoire jamais accomplie. 
On peut bien faire tout ce qu'on voudra pour rendre ces questions aussi 
radicales que possible : elles demeurent liées, malgré toutes les tentatives 
pour l'en arracher, à une analytique du sujet et à une problématique de la 
connaIssance. 

Par opposition à tous ces thèmes, on peut dire que le savoir, comme 
champ d'historicité où apparaissent les sciences, est libre de toute activité 
constituante, affranchi de toute référence à une origine ou à une téléologie 
historico-transcendantale, détaché de tout appui sur une subjectivité fonda
trice. De toutes les formes de synthèse préalables par lesquelles on voulait 
unifier les événements discontinus du discours, il est probable que celles-ci 
ont été pendant plus d'un siècle les plus insistantes et les plus redoutables; 
ce sont elles sans doute qui animaient le thème d'une histoire continue, per
pétuellement liée à elle-même, et indéfmiment offerte aux dches de la re
prise et de la totalisation. Il fallait que l'histoire soit continue pour que la 
souveraineté du sujet soit sauvegardée; mais il fallait réciproquement qu'une 
subjectivité constituante et une téléologie transcendantale traversent l'his
toire pour que celle-ci puisse être pensée dans son unité. Ainsi était exclue 
du discours et rejetée dans l'impensable la discontinuité anonyme du savoir. 


