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Freud et la science 

Nous n'avons seulement qu'un tamis. Nous n'avons pas encore de grenier 
où mettre notre farine; et il se pourrait bien que notre blé pousse encore 
longtemps en terre étrangère et d'une façon sauvage. 

Mieux vaut parler par paraboles quand il s'agit de désigner un manque: 
celui pour la-psychanalyse, d'une épistémologie qui permettrait de la dési
gner comme « science », faisant donc subir à ce concept même la torsion 
qu'impli~uent la pratique du psychanalyste et le domaine qui l'occupe: 
celui de 1 inconscient. 

Mais la situation est autre et, loin que ce manque inquiète, c'est bien plutôt 
aux tenants de cette discipline, jugée marginale, que l'on posera en toute 
quiétude ces questions apparemment simples : Quelle est votre science? 
Quels en sont les savants? Or, ne pouvant renvoyer à une institution qui 
n'est somme toute encore que celle où travaillent des médecins, la seUle 
réponse qui ne sera pas prise dans leur idéologie, est celle qui consiste à ren
voyer aux textes de son fondateur où une science attend toujours d'être 
formulée; et cette t1che devient de plus en plus urgente, car son rejet par 
le corps médical en sa presque totalité, ne l'a pas empêchée de reparaître 
dans le réel sous la forme de l'idéologie psychologique, frappée au coin des 
concepts les plus suspects : ceux de « frustration :& et de « compréhension '. 
d' « adaptation» et d' « aptitude » ... 
n semble en effet que la caractéristique la plus immédiate de ces sciences 

que sont la psychanalyse ou le marxisme, est de ne pouvoir passer dans le 
réel qu'une fois rejetées dans le symbolique, la simple écriture d'un texte 
théorique qui s'adresse au consensus des savants, ne suffisant plus pour leur 
conférer les critères de « l'objectivité. ou de « l'universalité '. termes qui 
pour elles font déJà partie de cette idéologie des idéologies qui est le projet 
de constitution d un « univers de discours •. 
n faut en ce sens prendre acte de l'étonnement et de l'impatience de Freud, 

dans la postface au chap. 1 de l'Interprétation des r~ves, écrite en 1909, où 
il se justifie de ne pas compléter sa recension de la littérature sur le rêve, 
déjà quasiment exhaustive en 1900 : « Car les neuf dernières années n'ont 
rierl produit de nouveau ou de valable, que ce soit sous forme de matériel 
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ou d'opinions susceptibles de jeter de la lumière sur le sujet. Dans la majorité 
des publications qui ont paru dans l'intervalle, mon œuvre est restée sans 
être mentionnée ou considérée. Elle a, bien sûr, reçu le moins d'attention 
de la part de ceux qui sont engagés dans ce qu'on appelle la « recherche» sur 
les rêves, et qui ont ainsi fourni un brillant exemple de la répugnance à 
apprendre quelque chose de nouveau, qui est caractéristique des hommes 
de science. Dans les termes ironiques d'Anatole France : « Les savants ne 
sont pas curieux! » (S.E., IV, p. 93 1.) 

Certes, mais ils ont pour le moins le devoir (et ils y ont peut-être failli) 
de se tenir au courant de quelque chose qui ne sera jamais pour eux fonda
mentalement du « nouveau », puisqu'ils ne sauraient se départir (et surtout 
dans le domaine de la logique) de cette impression suivant laquelle, avant 
toute « découverte », il y avait toujours un « sujet supposé savoir » qu'elle 
existait déjà, mais qui sera seulement de l' « ancien» reformulé de façon 
plus générale et permettant d'interpréter un plus grand nombre de faits. 

Or c'est très précisément dans la mesure où le concept de la science struc
ture ainsi le savoir, qu'une science comme la psychanalyse ne peut y trouver 
place, pour autant que sa pratique consiste d'un même pas à instituer dans 
le transfert un « sujet supposé savoir» et à amener le malade à reconnaître 
que celui-ci n'existe pas. C'est dire que son espace théorique tient tout entier 
dans celw d'une coupure, celle d'un« acte psychanalytique» 2 à partir de 
laquelle il n'y a justement pas accumulation d'un savoir, mais nécessité de 
répéter ce qui a institué la psychanalyse comme science, à savoir la coupure 
elle-même. 

Or s'il faut en croire les thèses les mieux établies de l'histoire des sciences 
une « coupure épistémologique» se définit par les points de non-retour à 
partir desquels cette science commence, c'est-à-dire, par le fait qu'elle exclut 
la répétition, qu'elle n'a pas à être répétée, qu'elle n'a lieu qu'une fois. Mais 
ce qu'il faut bien voir, c'est que cette non-répétition, dans le domaine des 
sciences physiques elles-mêmes, est purement descriptive, et nullement nor
mative 3, et qu'il faut donc effacer de ce terme de « coupure» toute conno
tation impliquant un sujet fondateur, même si l'on prétend faire abstraction 
des noms propres. 

Aussi n est-il en aucune façon possible d'importer ce concept de l'his
toire des sciences dans les champs mis en place par le marxisme ou la psy
chanalyse, pour fonder la scientificité de ces sciences, même si « après. Marx 
et Freud « on-ne-peut-plus-penser-de-Ia-même-façon » les objets : « His
toire » et « Fantasme », pour la simple raison que cela n'est nullement évi
dent au niveau des faits (d'institution), et que la partie est loin d'être gagnée 
au niveau des effets (de la régression); sans quoi l'on ne voit pas ce qui 

1. S. B. = Standard Edition of the complete psychological works of Sigmund Freud (The Hogarth Press -
London). 

2. Titre du séminaire de Lacan à l'B. N. S. pour l'année 1967-68. 
3. Nous voulons ici parler du discours de la science et supposons qu'il serait encore possible de 

le distinguer d'un discours sur la science dans le style de Wittgenstein. . 
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empêcherait de prendre la « coupure • à la lettre, et de supposer impertur
bablement que, l'idéologie étant la mère, la science n'est autre que la femme 
permise, ou l'inverse tout aussi bien ... 

La psychanalyse, à partir de laquelle on aurait dû être plus sensible au 
fétichisme des mots, nous propose justement le terme « d'acte» pour désigner 
le paradoxe d'une coupure qui se répète, et c'est à la tâche du recommen
cement qu'elle nous convie. Mais loili de faire du « retour à Freud» une 
entreprise « d'entrée équivoque, intrinsèquement idéologique» qui pourrait 
certes avoir des « effets scientifiques », mais qui aurait pour fonction « sa 
propre suppression» l, ce mouvement de relecture, ou même tout simple
ment de lecture, tellement certains textes donnent encore l'impression de 
l'inédit, qui a eu sans doute une portée polémique, a surtout une fonction 
d'acte, toute psychanalyse étant nécessairement une remise en question (quasi 
théorique) de tous les concepts freudiens, et toute lecture de Freud étant 
à penser comme mise en acte de ces concepts sur le texte même qu'ils tissent. 

C'est-à-dire que ces concepts ont un statut scientifi~ue bien à eux, étant 
pour la plupart importés de champs voisins, quand ce n est pas de la « science 
pilote » de l'époque, à savoir de la thermo-dynamique (!), fonctionnant 
souvent comme métaphores, sans qu~il soit possible d'en fixer le bougé, 
tous frappés au coin de l'arbitraire et passant donc au décours des textes 
d'un sens à son contraire: drôle de science en vérité! 

Nous voudrions pourtant montrer que ces concepts, que rien ne distingue 
de ceux de la psychiatrie classique, ou de la neurologie, ou de la psychologie 
herbartienne, forment pourtant système, en ce sens très précis qu'ils ont 
fonctionné comme un « tamis» qui a permis à Freud de cribler la science de 
son époque et de l'infléchir en une pratique spécifique. 

Mais cette opération s'est passée à l'insu de Freud lui-même, persuadé 
~u'il était, jusqu'à la fin de sa vie, du caractère cumulatif de la Science et de 
1 assimi!abilité de la psychanalyse, « pierre d'angle », rejetée peut-être, mais 
pierre à l'édifice tout de même. 

Suivant le fil de nos métaphores, qui sont d'un autre ordre, c'est cette 
illusion que nous voudrions dénoncer comme illusion du « grenier », en 
montrant que tous les efforts de Freud pour « engranger» la psychanalyse, 
étaient en fait destinés à lui cacher cette fonction de « tamis », qu'elle n'est 
peut-être pas près d'abandonner. 

Et l'exemple le plus probant serait peut-être celui du rêve et de ce livre 
qu'il lui consacra, le considérant, jusqu'à la fin, comme son œuvre la plus 
marquante et la plus solide. Or, alors que Freud a véritablement tout fait 
pour que son contenu passe dans la communauté des savants, comme une 
simple contribution à un problème laissé jusque là sans solution, il ne fait 
pas de doute que ce texte tranche, ne serait-ce que par sa tournure nécessai
rement autobiographique, sur le style des communications théoriques qu'il 
commence par abondamment citer. 

1. Cf. M. Tort, c Freud et la Philosophie -in l'Arc, n° 34, p. Ill-lU. 
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Nous savons maintenant que ce livre fut quasiment négocié page à p~e 
avec Fliess dont l'influence sur la forme finale fut considérable, puisqu il 
obligea Freud à omettre l'analyse d'un rêve important et même central, 
où il était directement impliqué. Nous savons aussi que sa matière était 
prête, aux dires mêmes de Freud, à partir de 1896, et nous pouvons nous en 
assurer par la lecture de l'Esquisse. Si sa rédaction et sa publication ont attendu 
si longtemps, c'est bien parce que Fliess était incapable, et pour cause, de 
savoir manier le « transfert », matérialisé, pour ainsi dire, dans l'envoi de ces 
feuillets du livre, à Berlin, à tel point que Fliess lui-même rêve de le voir 
terminé, et que Freud s'en émerveille (cE lettre 84, 10 mars 1898). 

Mais c'est bien cet aspect, non négligeable pour nous, dont il fallait à tout 
prix effacer la trace; et c'est très précisément à cette fin qu'est destiné le 
chapitre 1 traitant de la littérature sur le rêve, chapitre « quî avait toujours 
été la bête noire de Freud» (IV, p. XIX-XX) et qui ne fut achevé qu'en 
juin 1899, donc en dernier lieu. Or, on ne sera pas étonné de constater que 
ce chapitre contient justement en filigrane ce qu'il ne serait pas abusif 
d'appeler une « théorie de la coupure », comme ce passage peut immédia-

, tement nous en convaincre : « Il est difficile d'écrire une histoire de l'étude 
scientifique sur le problème des rêves, parce que, quelque valable que puisse 
être cette étude en certains points, aucune ligne de progrès en quelque 
direction particulière ne peut être tracée. Il n'a pas été creusé, de fondations 
à partir de découvertes certaines sur lesquelles le futur chercheur pourrait 
construire; mais chaque nouvel auteur examine les mêmes problèmes de 
)?remière main et recommence, semble-t-il, à partir du commencement. )) 
(S.E., IV, p. S.) 

En est-il différemment après Freud? On serait tenté, prenant ce texte à 
la lettre, d'émettre des doutes, puisque chaque individu, qui entre en psycha
nalyse est bien forcé « d'examiner les mêmes problèmes de première main 
et Je recommencer à partir du commencement ». Il y a, bien sûr, la distinc
tion du « contenu latent» et du « contenu manifeste », la théorie du « rêve 
gardien du sommeil» (que l'on peut dire avoir été vérifiée après coup grâce 
à l'électroencéphalographie), les concepts de « condensation» et de « dépla
cement », peut-être aussi le concept de « régression » qui font partie de 
l'acquis scientifique sur lequel aucun « savant» ne pourrait revenir; mais 
le cœur même de la théorie freudienne, à savoir que « le rêve est accomplis
sement de désir » reste une affirmation théorique impossible à enre
gistrer par une science dont le savoir serait structuré sur un modèle 
cumulatiE 

On se souviendra alors que le rêve n'est pas un objet autonome qui pour
rait être l'objet de quelque « Science des rêves» et que la recherche freudienne 
n'a, en fait, constitué qu'un « détour », le rêve n'étant pour tout dire que 
« le premier membre d'une classe de phénomènes psychiques anormaux » 
et ayant« la valeur théorique d'un paradigme», la corrélation étant d'ailleurs 
si serrée que « quiconque n'est point parvenu à expliquer l'origine des images 
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de rêve, peut difficilement espérer comprendre phobies, obsessions ou délires, 
ou avoir sur eux une influence thérapeutique. » (Cf. Préface de la première 
édition, S.E., IV, p. 23.) 

Or si c'est bien effectivement sur la corrélation entre rêve et symptôme 
que Freud dans le réel de sa pratique a fait porter son effort théorique, le 
livre ne nous montre constamment qu'un volet du diptyque et ne peut donc 
produire qu'un modèle vide, comme Freud l'avoue à la fin : « C'est seu
lement en référence à ces forces d'ordre sexuel que nous pouvons combler 
les lacunes qui sont encore patentes dans la théorie du refoulement. Je lais
serai ouverte la question de savoir si ces facteurs sexuels et infantiles sont 
également requis dans la théorie des rêves. Je laisserai cette théorie incom
plète en ce point, car je suis déjà allé un pas au-delà de ce qui peut être démon
tré en posant que les désirs-du-rêve sont invariablement dérivés de l'incons
cient. » (S.E., V, p. 606.) 

n y aurait beaucoup à dire sur cet aveu d'incomplétude, ou ce sentiment 
d'aller au-delà du démontrable, car nous avons là véritablement les critères 
les plus sûrs du passage en un autre domaine; c'est bien aussi ce qui fait 
d'ailleurs le caractère constamment ambigu de ce livre qui prétend d'une 
part faire la théorie d'un objet, pourtant posé comme paradigme, et qui, 
d'autre part pense encore le statut du démontrable dans les termes de ces 
auteurs qui ne font qu'aligner sur le rêve des thèses contradictoires qui ne 
nous apprennent rien de nouveau. 

C'est que pour nous apprendre du nouveau, il faut avoir au préalable 
changé de lieu, et c'est ce que Freud a fait depuis son retour de Paris en 1886 
jusqu'à l'invention du terme de « psychanalyse» en 1896. Il a par la suite 
tenté de prendre ses distances, sous la forme d'une production théorique, 
susceptible de justifier un certain nombre de décisions pratiques, ce qui nous 
a donné l'Interprétation des rêves. Et nous voudrions pour fmir montrer 
comment le rêve est devenu le centre de la toile ou le nœud à partir duquel 
les fils tressés du « tamis» étaient susceptibles de tenir, nœud qu'il fallait 
pouvoir nouer ou savoir dénouer. 

Quant à la « coupure », si l'on peut employer ce mot en psychanalyse, 
elle ne saurait désigner rien d'autre que la fin du rapport de dépendance 
de Freud à l'égard de Fliess, une fois l'œuvre menée à bien. C'est dire que 
loin de rapporter cet acte de rupture à la décision d'un savant, il nous faut 
en ce domaine le faire dériver de la demande d'un malade. Anna O. oblige 
Breuer à l'écouter parler, Emmy von N. oblige Freud à abandonner l'hypnose 
et à s'intéresser aux rêves, Elizabeth von R. oblige Freud à l'écouter sans 
l'interrompre, etc. 

Néanmoins, ces décisions arrachées au médecin ont été entérinées par le 
théoricien. Nous allons en effet avoir à suivre durant les dix années que nous 
avons isolées, la démarche qui a mené à la naissance d'une institution et que 
l'on peut dire ponctuée sous la forme de la répétition, par Freud, de « cou
pures » opérées dans d'autres champs qui dessinent la forme unitaire du 
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savoir. C'est dans la répétition des différentes coupures que nous allons 
isoler, qu'a été rendue possible la théorie psychanalytique que nous pourrons 
en dernière analyse désigner très précisément comme « théorie de l'idéologie 
médicale ». Cependant s'il est tout à fait remarquable que ces diverses 
répétitions aient pu passer par le seul nom propre de Freud, ce n'est pas 
un hasard si ces « coupures» peuvent toutes être désignées du nom de ses 
maîtres: Charcot, Jackson, Bernheim, Breuer. 

Cette présentation en tous les cas ne vise pas à établir des connexions 
historiques réelles. La population d' « événements discursifs» forme un tout 
qui est sans doute plus complexe. Il est par exemple urgent de retracer l'ori
gine de la plupart des concepts freudiens pour mesurer la torsion qu'ils 
subissent une fois intégrés dans son système. Or il ne fait plus de doute qu'ils 
sont le plus souvent tirés de la psychologie herbartienne vidée de son contenu 
philosophique et établie comme une science empirique mâtinée d'associa
tionnisme. Celle-ci formait en effet le schéma de référence de plusieurs 
chercheurs sur l'anatomie et la physiologie du système nerveux durant la 
partie spéculative de cette recherche dénommée « mythologie du cerveau », 
à telle enseigne que son fonctionnement ne pouvait être structuré que 
suivant l'image des processus psychologiques donnée par la psychologie 
herbartienne. On sait maintenant qu'elle pénétra à travers les manuels dans 
le système scolaire austro-hongrois et que, par exemple, dans le gymnase 
où Freud étudia, son enseignement était devenu quasi officiel, de telle sorte 
que toute discussion entre psychologues. psychiatres. neurologues ou édu
cateurs ne pouvait être conduite qu'en termes herbartiens. La plupart de ces 
termes sont présents dans ce manuel de Lindner que Freud eut entre les 
mains; celui-ci, aux dires d'O. Andersson 1 dont il vaut la peine de citer 
les recherches, présente une « conception de la vie psychique comme mani
festation d'une« Vorstellungsmechanik », d'une interaction dynamique des 
représentations. plusieurs phases en étaient distinguées sous les termes: 
« Klarheitsgrade, Hemmung, Verdunkelung, Komplikation, Verschmelzung, 
Modifikation, Aperception, Aufmerksamkeit, Reproduktion » li. Le carac
tère dynamique de cette conception de la vie mentale est spécialement appa
rent dans 1'usage d'une série de métaphores reliées à la notion herbartienne de 
« Schwelle des Bewusstseins »3. En rapport avec ce seuil, le jeu entre repré
sentations était décrit comme : « Herabdrückung, Verdrangung, oder 
Sinken der Vorstellungen unter die Schwelle des Bewusstseins » et « Auf
steigen der Vorstellungen unter die Schwelle des Bewusstseins », avec ou 

1. Studies in the Prehistory of Psychoanalysis (Scandinavian University press, Norstedts, 1962) et notte 
note in Critique de février 1968. 

2. « Degré-de-clarté, Inhibition, Obscurcissement, Complication, Fusion, Modification, Aper
ception, Attention, Reproduction. 

3. c Seuil de la conscience ». 
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sans « Reproduktionshilfen ,. ou « Wiederstand,. 1 de la plus ou moins inté
grée «Vorstellungsmasse » en présence. (ibid., p. 13.) 

C'est bien à cette physique des représentations que nous renvoie la concep
tualisation freudienne, dans ce qu'elle peut avoir de plus théorique. Mais 
il faudrait voir aussi comment les concepts de la thermodynamique, qui 
est l'équivalent à l'époque de Freud de ce que fut la linguistique pour les 
« sciences humaines» se sont coulés dans le modèle herbartien, remplissant 
cette dynamique purement descriptive, avec une caractérisation de la force 
mentale sous-jacente. 

Mais nous ne pouvons ici qu'émettre des hypothèses, pointer des direc
tions pour la recherche. C'est encore en effet à l'intérieur des textes de Freud 
que nous devons nous situer, les faisant fonctionner comme tamis pour un 
blé poussé sur une terre qu'ils n'ont pas semée, et partant du postulat qu'ils 
ne sont pas réinscriptibles dans le champ des événements discursifs qui les 
a portés, tant que la portée de l'événement qu'ils représentent, n'aura pas 
été prise en ligne de compte, remettant en question la forme du savoir elle
même 2. 

Charcot et le concept de névrose 

Il est impossible de retracer l'histoire de ces dix années (1886-96) qui ont 
vu la naissance de la psychanalyse, sans transgresser le mode d'approche 
courant en histoire des sciences, laquelle ne peut expliquer que le« progrès,. 
se réalise sous la forme d'une opposition violente, qu'à l'aide de concepts 
aussi vagues que celui de « conflit de générations », quand ce n'est pas celui 
« d'émulation,. entre individus ou nations. On commencera, par exemple, 
par opposer l'école allemande d'anatomo-pathologie à l'école française 
de neuropathologie, puis on fera bénéficier Freud de l'influence conjuguée 
de T. Meynert et de Charcot. En un deuxième temps, on fera remarquer 
que Meynert et Charcot ont finalement vécu à la même époque, celle qui 
a vu le grand essor des localisations anatomiques, et sont donc tributaires 
d'une même orientation de la science, alors que Freud a vécu à une époque 
où le triomphe des localisations passe pour avoir donné lieu à des espoirs 
excessifs et où les théories fonctionnalistes du système nerveux sont prédo
minantes, grâce à l'essor que voit l'électro-physiologie. 

Cette façon de voir n'est plus seulement naïve, mais positivement fausse, 

1. « Répression, Refoulement ou Chute des représentations sous le seuil de la conscience. et 
c Montée des représentations sous le seuil de la conscience • avec ou sans «le concours de la 
Reproduction J ou la « Compréhension J. 

2. Nous compléterons cette étude par des parties qui porteront sur Jackson et le concept d'inconscient, 
Bemheim et le concept de« traitement psychique " Breuer et le concept d'économie. Le texte que nous 
présentons sur Charcot et le concept de névrose est exemplaire de la méthode adoptée, laquelle permet 
d'entrevoir les raisons qui nous font accoler à chacun de ces concepts un nom propre. Nous tenterons 
d'élucider pour finir les liens qui relient ces noms propres entre eux d'une part et avec la forme du savoir 
en général d'autre part. 
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lorsqu'il s'agit de la psychanalyse, car elle constitue un véritable obstacle 
à la lecture de Freud. C'est en des termes beaucoup moins savants que nous 
dirons simplement que Freud était animé par la passion du nouveau. Or,« Je 
devais bien considérer, écrit-il au début de son Rapport sur mes études à Paris 
et Berlin (1886), que je ne pouvais m'attendre à rien apprendre d'essentielle
ment nouveau dans une université allemande, après avoir joui à Vienne de 
l'enseiJ?;nement direct et indirect des professeurs T. Meynert et H. Nothna
gel. & (S.E., I, p. 5.) 

Or ces noms propres désignent l'un le type idéal du psychiatre classique 
qui est lui-même pour finir emporté par la folie, l'autre celui du grand 
médecin de la haute société capable du langage le plus vert en « salle de garde" 
mais qui ne veut pas tenir compte de ces « sorties» dans son rapport avec 
les malades. 

nsemble que Charcot avait une autre envergure et que ce fut véritable
ment le second maître de Freud, après Brücke. Il faut voir en quels termes 
il décrit sa rencontre, et à quel usage de rationalisation d'un enthousiasme, 
peut justement servir l'opposition entre « caractères nationaux» :« L'homme 
qui est à la tête de toutes ces ressources et services auxiliaires a maintenant 
soixante ans. Il montre la vivacité, la jovialité et la parfaite correction de 
langage que nous avons l'habitude d'attribuer au caractère national français; 
en même temps, il manifeste la patience et l'amour du travail que nous avons 
l'habitude de revendiquer pour notre propre nation. L'attraction d'une telle 
personnalité me conduisit bientôt à restreindre mes visites à un seul hôpital 
et à chercher mon enseignement chez un seul homme & (ibid., p. 8). 

De pareils termes dans un rapport scientifique sont pour étonner; mais 
l'on ne voit pas pourquoi le domaine de la science serait le seul où il faudrait 
effacer les rencontres. Serait-ce par hasard que l'événement ne peut y avoir 
la connotation du nouveau? Le fait est que six ans plus tard, à la mort de Char
cot, c'est, dans le texte qu'il lui consacre, à ce terme de« nouveau & que Freud 
fait un sort : « On pouvait l'entendre dire que la plus grande satisfaction 
qu'un homme pouvait avoir, c'était de voir quelque chose de nouveau
c'est-à-dire de le reconnaître comme nouveau; et il attirait sans cesse l'atten
tion sur la difficulté et la valeur de ce genre de « vision ». Il lui arrivait de 
demander pourquoi en médecine les gens ne voyaient que ce qu'ils avaient 
déjà appris à voir. n disait qu'il était merveilleux de constater comment on 
était tout d'un coup capable de voir de nouvelles choses - de nouveaux 
états d'une maladie - qui doivent probablement être aussi anciens que la 
race humaine; et qu'il avait à s'avouer qu'il voyait maintenant nombre de 
choses qui lui avaient passé sous les yeux dans ses salles d'hôpital durant 
trente années. » (S.E., III, p. 12. 13.) 

Ce texte est pour nous capital dans la mesure où il met en flace par per
sonne interposée ce qui a constitué l'axe principal de ce qu'i ne serait pas 
abusif d'appeler l' «ars inveniendi & de Freud. L'on peut en effet soutenir que 
toute la méthode psychanalytique est dans cette inversion de la méthode 
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médicale qui ne vise qu'à donner au médecin la possibilité de « voir ce qu'il 
a déjà appris à voir », à lui éviter, face à n'importe quel symptôme, toute 
surprise. On pourrait au contraire définir toute psychanalyse comme répé
tition systématique de « l'ancien », induit par la surprise devant ce « nouveau» 
qu'est le symptôme, afin de rendre possible cette « vision » dont parle 
Freud. 

Mais il nous faut aussi commenter ce terme de « vision» qui a évidemment 
dans la clini~ue un passé déjà long, assez long en tous les cas pour être passé 
du côté de 1 idéologie, étant devenu décalé par rapport à la pratique effec
tive du « clinicien ». 

Dans le texte même de Freud, en effet, ce que Charcot appelait avec 
fierté « pratiquer la nosographie» et qui consistait en fait à classer les symp
tômes suivant une typologie purement formelle, permettant du moins de 
suivre la gradation des « formes frustes» aux « types », est curieusement 
décrit par Freud à grand renfort de métaphores visuelles : « Ce n'était pas 
un homme de réflexion, un penseur: il avait la nature d'un artiste - il 
était, pour employer ses mots, un visuel, un homme qui voit. Voici ce 
qu'il nous apprit lui-même à propos de sa méthode de travail. Il re~ardait, 
selon lui, encore et encore les choses ~u'il ne comprenait pas, afin d appro
fondit jour après jour l'impression qu elles lui laissaient, jusqu'à ce que leur 
compréhension descende soudain sur lui. Alors, pour l'œil de son esprit, 
le chaos apparent que présentait la continuelle répétition des mêmes symp
tômes, laissait place à l'ordre ... » (ibid., p. 12.) 

Un peu plus loin, la plume de Freud va jusqu'à comparer Charcot au 
milieu de la Salpêtrière à la statue de Cuvier devant le Jardin des Plantes, 
ou même à une sorte d'Adam devant lequel Dieu ferait défiler les entités 
nosologiques pour qu'il les nomme! Mais toute cette mise en scène précède 
dans le texte la fameuse anecdote si souvent reprise par Freud (cf. III, p. 13, 
n. 2) suivant laquelle Charcot aurait répondu à quelque pédante objection 
d'un disciple de Helmholtz: « La théorie c'est bOn, mais ça n'empêche pas 
d'exister. » Or l'objecteur n'était autre que Freud lui-même, et la question, 
essentielle pour porter un diagnostic d'hystérie, portait sur la concomitance 
de l'hémi-anesthésie et de l'hémi-anopsie (donc, encore une fois, un con
texte visuel), comme nous l'apprend une note de Freud à la page 210 de sa 
traduction des Leçons du Mardi. Mais pour lors, Freud ajoute: « Si seulement 
on savait ce qui existe! t (S.E., I, p. 139.) 

Toute la question est là, et nous ne pouvons pour notre part nous empê
cher de considérer cette boutade que Freud rappelle en différents lieux de 
son parcours comme une sorte d'admonestation qu'il n'aurait cessé de 
s'adresser pour se défendre d'avoir outrepassé les limites de la « clinique t, 
une fois le visuel remplacé par l'acoustique, à telle enseigne qu'il suffirait de 
substituer dans la phrase que nous allons citer le mot« voir t par celui d' « écou
ter» pour faire de Charcot le pionnier de la nouvelle clinique : « Charcot, 
est-il dit, ne se fatiguait jamais de défendre les droits du travail purement 
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clinique qui consiste à voir et à ordonner les choses, contre les empiète
ments de la médecine théorique. » (ibid., p. 13.) 

Or c'est en cela que Charcot peut être dit avoir porté une coupure, sans 
doute induite par la demande des hystériques auxquelles il avait affaire, 
car ce qu'il faut entendre par « médecine théorique » n'est rien d'autre 
que l'anatomie pathologique qu'il se permet de déclarer achevée. Dès 1886 
Freud en prend acte : « Charcot avait l'habitude de dire que, géné
ralement parlant, le travail de l'anatomie était achevé et que l'on pouvait 
dire que la théorie des maladies organiques du système nerveux était com
piète: ce dont il fallait maintenant s'occuper, c'était des névroses. » (S.E., 
l, p. 10.) 

C'est ici le lieu de retracer l'histoire de ce terme de« névrose» pour mesurer 
l'importance de cette décision de Charcot. La conception de la « névrose» 
est en effet à rapporter à un socle épistémologique, non seulement différent 
de celui de notre époque présente, mais aussi de la médecine du XIXC siècle. 
Le terme a en effet été forgé à la fin du xvmC siècle dans l'école écossaise 
par William Cullen (1713-1790), l'un des fondateurs de la « neural 
pathology ». Celle-ci est l'aboutissement des études menées durant tout le 
siècle sur l' « irritabilité» et la « sensibilité» des organismes; elle implique 
une théorie de la médecine suivant laquelle le système nerveux est la source 
et le régulateur de tous les phénomènes vitaux, de la santé aussi bien que de 
la maladie, de telle sorte que des troubles dans son fonctionnement global 
peuvent fournir un principe d'explication pouvant avoir la plus large 
application. 

Mais ce que le XIXC siècle en retient, c'est que les troubles supposés par 
Cullen pour rendre compte des différentes sortes de maladies n'étaient pas 
localisés dans des parties délimitées du système nerveux, mais étaient consi
dérés comme des désordres dans son fonctionnement global. Or, dans la 
mesure où le courant principal de la médecine allait dans le sens d'une loca
lisation effective, ou supposée, de la maladie, les névroses ne pouvaient que 
constituer un champ marginal où l'ignorance de localisations anatomiques 
prévalait pour le temps présent. 

Or, c'est pourtant ce concept que Charcot va remettre à l'honneur, lui 
donnant très précisément le sens de Cullen, que l'on retrouve dans le dic
tionnaire médical de Littré et Robin qui propose de 1855 à 1884 : «nom 
générique des maladies qu'on suppose avoir leur siège dans le système ner
veux, et qui consistent en un trouble fonctionnel sans lésion sensible dans la 
structure des parties ni agent matériel apte à le produire 1. » Charcot va 
pourtant mettre tout le poids de son autorité pour enlever à ce terme toute 
connotation dépréciative et lui faire désigner un champ de phénomènes 
tout à fait irréductibles et parfaitement objectifs. Freud, qui en 1886estencore 
un tant soit peu neurologue, s'en étonne, mais exprime son étonnement 

1. Cité in o. Andersson, op. cit., p. 31. A noter que la ISe édition de 1884 remplace c sans lésion 
sensible. par c sans lésion actuellement appréciable •• 
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avec une pointe d'humour qui ne trompe pas : « ••• La tendance principale 
de sa pensée me mène à supposer qu'il ne peut trouver de repos avant d'avoir 
correctement décrit et classé le phénomène auquel il a affaire, mais qu'il 
peut dormir parfaitement tranquille, sans être arrivé à l'explication physio
logique de ce phénomène .• (S.E., I, p. 13.) 

Or, si une voie nouvelle est ainsi ouverte, c'est bien parce que Charcot 
s'est surtout intéressé à l'hystérie dont on a beau jeu de « décrire et classer. 
les symptômes, sans se soucier de leur trouver un substrat anatomique, 
puisque leur caractéristique essentielle est justement d'être décalés par rap
port à l'anatomie et de fonctionner suivant une physiologie organiquement 
fausse. Le malade n'est pourtant pas un simulateur et le médecin y perd son 
latin; bien plus, il est pris par ... « la peur aveugle d'être empaumé ( « to be 
made a fool .) par le malheureux patient - une peur qui jusqu'à présent 
a été un obstacle pour une étude sérieuse de la névrose ...• (S.E., III, p. 19.) 

C'est essentiellement cet obstacle que la coupure instaurée par Charcot 
permet de franchir. Désormais, le malade ne sera plus traité avec mépris 
comme un mauvais plaisant, sa maladie ne tombera plus sous le coup du dis
crédit, et on accordera au phénomène hystérique l'attention que mérite 
un symptôme original et objectif. Or, si Freud, pour décrire cette révolu
tion, ne craint pas d'avoir recours à l'hagiographie la plus suspecte, c'est bien 
parce que Charcot faisant son cours est au tableau de la Salpêtrière ce que 
le réel de l'après-coup est au symbole: « Charcot, écrit-il, avait répété à 
une petite échelle l'acte de libération en mémoire duquel le portrait de 
Pinel était suspendu à la Salpêtrière dans la salle de conférence .• (Ibid., p. 19.) 

Il s'agit en fait de réaliser la chose à une grande échelle, et doncdeposerle 
concept de névrose dans toute sa généralité. Il semble que les choses soient 
mûres, comme le prouve l'acceptation immédiate dans le monde médical 
du concept de Neurasthénie introduit par Beard en 1880-84. Il s'agit en fait 
de la première théorie psycho-sociologique de la maladie mentale, puisque 
les « conditions de la vie moderne. étaient jugées suffisantes pour produire 
ce trouble. Or c'est seulement en 1885 que Charcot présente son explica
tion psychologique des paralysies hystériques; et c'est vers la fin de la même 
année que Freud arrive à Paris avec dans son dossier la surprenante aventure 
survenue à Breuer avec le cas d'Anna o. dont la cure remonte à 1882. 

L'on voit qu'il est pratiquement possible d'épingler chronologiquement 
le véritable pli dans la culture qu'a représenté l'émergence du champ des 
névroses dans le domaine d'investigation de la science. Mais notre concep
tion vise à réintégrer la dimension de l'acte dans ce champ clos des événements 
du discours et à affirmer que tout se passe en fait non pas tant par « généra
lisation • que par répétition de coupure. 

Or ceci nous amène à rétablir les perspectives et à revenir sur l'idée reçue 
qui fait dériver la naissance de la psychanalyse de l'étude exclusive de l'hys
térie. Un biographe des textes aussi attentif qu'Ola Andersson note à ce 
propos : « Il semble probable que le séjour de Freud à Paris fut aussi signi-
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ficatif pour le développement de son intérêt théorique et thérapeutique 
envers la neurasthénie qu'il le fut au regard de l'hystérie. Ses tentatives 
pour résoudre le problème de la neurasthénie durant les années qui suivent 
sa visite à Charcot sont pleinement comparables, en termes d'intensité 
dans le concernement, à ses essais simultanés pour clarifier les problèmes 
soulevés par l'hystérie. » (Op. cit., p. 45.) Et cela ne fait aucun doute si l'on 
se souvient que Freud a tout de même choisi ce nom pour désigner sa propre 
névrose. Dans un texte de janvier 1887, (une note sur le livre d'Averbeck. 
Die akute Neurasthenie, ein arztliches KulturbilJ), Freud parle de la « neuras
thénie)} comme de la « plus commune des maladies de notre société », et 
puis, il précise qu'il ne s'agit pas d'un « tableau clinique au sens des manuels 
qui se fondent trop exclusivement sur l'anatomie pathologique : il faudrait 
plutôt la décrire comme un mode de réaction du système nerveux. » (S.E., 
l, p. 35.) L'on 'voit que le concert de névrose fonctionne couramment sans 
même être cité; mais surtout, c est à partir de ce concept de neurasthénie 
que Freud va produire celui de «névrose obsessionnelle»; nous n'en parlerons 
pas directement à cause de la lacune bizarre que comportent les lettres à 
Fliess concernant la genèse de cette découverte, mais aussi surtout parce que 
cela nous ferait passer du côté de la substance que le « tamis» permet de rete
nir; or, nous nous sommes enjoint d'en rester à la mise en place des fils 
tendus sur son aire. 

Qu'il nous suffise de noter que dès 1888, dans l'article « Hystérie» de 
l'Encyclopédie de Villaret dont l'attribution à Freud est maintenant cer
taine, on peut lire : « L'hystérie est fondamentalement différente de la neu
rasthénie et même, pour parler strictement, elle en est le contraire.» (S.E., l, 
p. 42.) Et plus loin, à propos des cas complexes, Freud ajoute:« Malheureu
sement, la majorité des médecins n'a pas encore appris à distinguer les deux 
névroses l'une de l'autre ... La disposition à la neurasthénie est prépondé
rante pour le système nerveux mâle, et à l'hystérie, pour le femelle. » (Ibid., 
p. 53.) 

Ces formulations précieuses sont encore évidemment bien maladroites; 
c'est qu'en ce domaine entièrement nouveau, les chercheurs manquaient 
à coup sûr de concepts; nous verrons plus loin à quelle sphère Freud et 
Breuer tenteront de les emprunter. Le fait est en tous les cas que la coupure 
est loin d'être franche, chez Charcot lui-même, puisque celui-ci se croit 
obligé d'accompagner ses explications psychologiques de l'hystérie d'une 
alternative anatomo-physiologi,\ue, que Freud évidemment rejettera. Mais 
la chose a son importance, car c est la première fois qu'une occasion lui est 
donnée de critiquer le maitre. 

Charcot en effet, se montrant en l'occurrence tout à fait incohérent, pro
duit une théorie des « lésions dynamiques» qui seraient localisables dans le 
système nerveux de la même façon que des « lésions structurales )} ont été 
observées dans les maladies organiques. n y .aurait donc une « lésion dyna
mique )} observable en cas de paralysie hystérique dans la même région 
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anatomique où une lésion structurale entraîne une paralysie organique. 
C'est évidemment à cette thèse que Freud s'en prend, lorsqu'il écrit au tout 
début du texte de 88 : c L'hystérie est une névrose au sens strict du mot -
c'est dire non seulement qu'aucun changement perceptible dans le système 
nerveux n'a été trouvé ppur cette maladie, mais qu'il ne faut pas s'attendre à 
ce que quelque raffinement dans les techniques anatomiques ne révèle 
aucun changement de cet ordre. » (S.E., 1, p. 42.) n est évidemment hors 
de question que Charcot à cette époque soit directement cité et critiqué. 
On sait que Freud retournant de Paris, ramenait dans ses cartons la matière 
d'un texte sur les critères de distinction entre les paralysies motrices orga
niques et hystériques, texte que Charcot lui-même avait commandé à 
Freud, et qui ne paraîtra en français que sept ans plus tard, en juillet 1893, 
une quinzaine de jours avant sa mort, le 16 août. Jones (1, p. 255-57) et les 
éditeurs de la Standard Edition (1, p. 157-158) nous donnent toutes sortes 
de raisons plausibles pour ce retard, auxquelles nous sommes obligés d'ajou
ter celle de son rapport ambivalent au maître, déjà fort indisposé par les 
notes que son traducteur se permettait d'ajouter à ses Leçons du mardi. 
D'ailleurs, le seul tex~ où Freud touche à ce sujet, dans l'Encyclopédie de 
Villaret, est resté non signé et n'a été exhumé que tout récemment. On y 
trouve ce passage fort significatif où c'est sans aucun doute la théorie des 
c lésions fonctionnelles t qui est visée : « On pourrait dire que l'hystérie est 
aussi ignorante de la science de la structure du système nerveux que nous 
le sommes nous-mêmes avant de l'avoir apprise. Les symptômes des affec
tions organiques, comme c'est bien connu, réfléchissent l'anatomie de l'or
gane central et sont nos sources les plus sûres de notre connaissance de celui
ci. Nous devons pour cette raison dénoncer l'idée suivant laquelle un éven
tuel trouble organique serait à la racine de l'hystérie; nous ne devons pas 
non plus avoir recours à des influences vaso-motrices (spasmes vasculaires) 
comme causes des désordres hystériques. Un spasme vasculaire est de sa 
nature un changement organique, dont l'effet est déterminé par des condi
tions anatomiques, et il ne diffère d'un embolisme, par exemple, que par le 
fait qu'il ne laisse pas de changement permanent.» (S.E., 1, p. 49.) Un spasme 
vasculaire ne peut donc être désigné du terme de « lésion fonctionnelle t, 

toute lésion impliquant un changement permanent. Et il ne fait donc pas 
de doute que Charcot est en régression par rapport à la « coupure» qu'il a 
été amené à porter, alors que Freud, du seul fait qu'il est mis en demeure 
de la répéter à partir de son expérience propre, est à même d'en prendre la 
mesure et d'en généraliser les effets. 

n ne faudrait pas croire cependant que la décision de Charcot n'ait pas 
été suivie d'un effort théori~ue à la mesure de son importance pratique. 
La théorie qu'il propose de 1 hystérie est en effet présentée comme théorie 
de l'idéologie démonologique de la c possession ». Le médecin qui répugne 
à traiter les hystériques n'est en fait 9u'un inquisiteur qui s'ignore. Et Freud 
insistera toujours sur le caractère d essence de cette corrélation : c Durant 
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les dernières décades, une femme hystérique aurait été presque certaine 
d'être traitée comme une simulatrice, tout à fait de la même façon que durant 
les derniers siècles elle aurait été certaine d'être jugée et condamnée comme 
sorcière ou comme possédée du démon. » (S.E., l, p. II.) Dans l'esprit de 
Charcot, il s'agissait en fait de se défendre, en traçant cette comparaison, 
contre ceux qui prétendaient qu'il avait forgé de toutes pièces une entité 
nosologique nouvelle, alléguant qu'ils ne rencontraient pas d'hystériques 
dans leur service. En fait le « nouveau» n'est rien d'autre que la reconnais
sance de l'ancien comme ancien. Freud en tire tout le parti possible: « Durant 
le Moyen Age les névroses ont joué un rôle significatif pour l'histoire de 
la civilisation; elles apparurent durant les épidémies comme résultat d'une 
contagion et étaient à la racine de ce qu'il y avait de factuel dans l'histoire 
de la possession et de la sorcellerie. Des documents de cette période prou
vent que l~ur symptomatologie n'a subi aucun changement jusqu'au jour 
présent. » (S.E., I, p. 41.) 

il ne s'agit donc finalement de rien d'autre que d'une sorte « d'intuition 
d'essence» où l'érudition historique (et bibliographique) du « grand patron» 
vient jouer le rôle de « variation imaginaire ». Freud, lui, va prendre ces faits 
à la lettre et commencer par proposer une sorte de « théorie naïve » du 
phénomène hystérique qui tiendrait compte cependant de tous les faits en 
présence, théorie qu'il présente comme celle de « l'observateur non prévenu 
et non entraîné ». Il est vrai qu'il utilise le concept de dislocation de « la chaîne 
associative », que cette dislocation est censée permettre au « souvenir d'ex
primer son affect au moyen de phénomènes somatiques» et que cela amène 
en fm de compte à supposer qu'il y a eu « clivage de la conscience ». 

Ces termes sont pourtant les plus proches de ceux que pourrait employer 
d'une façon décalée l'idéologie de la possession: « Personne n'ira faire 
l'objection que la théorie d'un clivage de la conscience comme solution à 
l'énigme de l'hystérie serait trop éloignée de l'argumentation possible 
d'un observateur non prévenu et non entraîné. Car, en déclarant que la 
possession par un démon est la cause du phénomène hystérique, le Moyen 
Age en fait choisit cette solution; la chose qui restait à faire n'était plus 
qu'une question de remplacement de la terminologie religieuse de cette 
sombre et superstitieuse époque par le langage scientifique d'aujourd'hui.» 
(S.E., III, p. 20). 

Ainsi, loin d'avoir à changer de lieu, la théorie freudienne restant au 
niveau du savoir exprimé par l'idéologie, la prend au mot pour en élucider 
la logique et se contente de remplacer une terminologie par une autre, sans 
qu'il y ait nécessairement lieu de voir en ce changement un « progrès ». 
La science ne dissipe pas la superstition; elle lui assigne son vrai lieu. Trente 
ans plus tard, dans un texte sur « Une névrose démonologique au 
XVIIe siècle », Freud ira même jusqu'à écrire : « La théorie démonologique 
de ces sombres époques l'a finalement emporté sur les conceptions soma
tiques de la période des sciences « exactes;» (S.E., XIX, p. 72.) 
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Mais en 1893, alors qu'il commence tout juste à« agiter son tamis », Freud 
ne va pas jusque-Ià; il se contente simplement de remarquer: « Charcot, 
cependant, n'a pas suivi cette voie pour une explication de l'hystérie, bien 
qu'il ait copieusement puisé dans les rapports épargnés concernant les 
procès de sorcières et la possession, dans le but de montrer que les manifes
tations de la névrose étaient les mêmes en ces jours qu'elles le sont mainte
nant. Il a traité l'hystérie tout juste comme un autre thème en neuropatho
logie ... » (S.E., III, p. 20.) Ainsi donc, le processus théorique est clair: pour 
pouvoir intégrer l'hystérie dans le champ du savoir et la traiter de la même 
façon que n'importe qud autre thème de la neuropathologie, il faut et 
il suffit que ses symptômes soient montrés identiques dans le cours du temps, 
comme s'il y avait déjà au Moyen Age un « sujet supposé savoir» ce qu'il 
en est de la « possession », c'est-à-dire de l'hystérie. Freud en est lui-même 
sincèrement persuadé ... 

Mais l'on se doute bien que tout est dans la possibilité non seulement 
d'écrire cette rdation d'identité, mais surtout dans celle de se donner les 
moyens théoriques d'en intervertir les termes (l'hystérie, c'est-à-dire la pos
session). Il s'agit bien là d'un événement du discours et non d'une simple ad
jonction au savoir; et nous pouvons très précisément décrire cette C'pération 
comme répétition de coupure: Charcot fait de l'hystérie un« thème» pour la neu
ropathologie, Freud met la neuropathologie en question à partir de l'hystérie. 

Car, de même que l'on peut lire sur certains panneaux de signalisation : 
« Un train peut en cacher un autre »0, il est souvent possible, quand la science 
classique éprouve le besoin de se désigner comme « théorie d'une idéologie », 
c'est-à-dire en fait comme simple révélateur, de constater que cette opéra
tion cache un enracinement dans une autre idéologie, à laquelle la dénoncia
tion de la première, toujours un peu désuète et ridicule, sert de paravent. 

On peut en effet poser que c'est d'un même pas que Freud à son insu cons
tate d'une part que, suivant la voie tracée par le maître, « Janet, son propre 
élève, aussi bien que Breuer et d'autres... ont pu remplacer le « démon » 
du fantasme des clercs par une formule psychologique» (ibid, p. 22) et 
d'autre part que « les théories étiologiques soutenues par Charcot dans sa 
doctrine de la famille névropathique dont il fit la base unique de son concept 
des troubles nerveux, auront sans doute bientôt besoin d"être passées au 
tamis et émondées. » (ibid., p. 23). . 

C'est donc Freud lui-même qui nous fournit la métaphore du tamis; 
et il est significatif que ce soit à propos du concept d' « hérédité» qu'elle 
vienne sous sa plume, concept qui n'est autre que l'envers de celui de « dégé
nérescence », principe étiologique dernier de toute la psychiatrie du 
XIXC siècle et axe majeur de l'idéologie évolutionniste. 

Il ne serait peut-être pas inutile ici de retracer à grands traits la doctrine 
étiologique de Charcot; à travers la lecture et la traduction de ses œuvres 
Freud y était tout à fait familier; il avait même pu examiner ces malades 
que le maître avait présentés au printemps de 1885 et à partir desquds il 
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avait démonté le mécanisme des paralysies hystériques; l'article de l'Ency
clopédie de Villaret est tout à fait conforme à ses vues sur le rôle prédomi
nant de 1'hérédité 1 et la présentation d'un cas d'hystérie m~le 2 que Freud 
fait à son retour de Paris, est en quelque sorte une « leçon du mardi» que 
-le disciple aurait adressée de Vienne à son maitre. 

Or il est remarquable qu'à côté de 1'analyse des facteurs étiologiques 
d'ordre traumatique, on ne rencontre jamais de discussions des facteurs héré
ditaires que l'on constate. Charcot la plupart du temps se contente de retracer 
l'histoire deJa famille où, comme de juste, on trouvera des troubles psychi
ques ou des maladies nerveuses qu'il suffit de mentionner. C'est que l'idéolo
gie pré-Mendelienne de l' « hérédité psychique» est alors une sorte de cadre 
de référence inévitable. Ses promoteurs en sont surtout Morel 3 et Magnan 4; 

mais le livre de Th. Ribot, L'hérédité psychologique (Paris, r873), en est encore 
la présentation la plus claire; cette idéologie suppose d'une part qu'il n'y a 
pas à faire de distinction entre le concept phylogénétique d « hérédité des 
caractères acquis» et celui ontogénétique de « dégénérescence », c'est-à-dire 
de dédifférenciation des tissus, et d'autre part qu'il est tout à fait possible 
que les caractères acquis, tout aussi bien que la dégénérescence acquise, 
deviennent héréditaires; dès lors, pour la majorité des psychiatres qui se 
retranchent derrière ce mur, une fois qu'une dégénérescence, de quelque 
ordre que ce soit, s'est manifestée dans le système nerveux, il devient aussi 
difficile de l'éliminer que la fameuse présence du « singe dans l'homme » 
dont la « remontée» est toujours possible. 

Mais il ne faut pas croire que cette bastille idéologique où les psychiatres 
ont pu (et peuvent sans doute encore) se retrancher, soit restée inattaquée 
au cours du XIX" siècle, non certes au niveau de la pratique thérapeutique, 
mais au niveau de la recherche théorique, qui ne vont justement pas de pair 
au sein de la psychiatrie classique. Les « savants Il donc, c'est-à-dire sans doute 
les « psychologues» de l'époque, se rendent parfaitement compte du carac
tère vague et diffus du critère d'hérédité, et des discussions assez vives sur 
ce point sont souvent engagées. Les controverses les plus violentes eurent 
sans aucun doute lieu entre janvier 85 et juillet 86, au sein de la Société 
médico-psychologique de Paris, et il est tout à fait probable que Freud a pu 
assister à certaines d'entre elles. 

Néanmoins la théorie sur laquelle Charcot prenait appui constituait une 
« rationalisation» plus poussée; elle avait été définitivement mise au point 
en r884 par Ch. Féré et était désignée du terme de « famille neuropatho-

I. c L'étiologie du status hystericus est à rechercher entièrement dans l'hérédité: les hystériques sont 
toujours héréditairement disposés à des troubles de l'activité nerveuse et des épileptiques, des malades 
mentaux, des paralytiques, etc., sont rencontrés parmi leurs parents •. (S.E., I, p. 50). 

2. «Observation d'un cas sévère d'hémianesthésie chez un hystérique mâle» (1886) (S.E., I, p. 23-31). 
3. Traité des maladies mentales, Paris, 1860. 
4. Leçons cliniques sur les maladies mentales, deuxième série, Paris, 1897. 
s. Archives de Neurologie, 7. 
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logique », forgé par Charcot qu'il vaut ici la 'peine de citer : « Bien 
souvent, je vous ai parlé de ce que j'ai proposé d'appeler la famille neuropa
thologique. Sous ce nom, j'ai l'habitude de désigner toutes les affections du 
système nerveux central et du système neuro-musculaire, orga
niques » ou au contraire, sans lésions anatomiques appréciables l, qui sont 
reliées entre elles par l'hérédité, et vous n'ignorez pas qu'il y a à distinguer 
ici, à côté de l'hérédité homologue, l'hérédité dissimilaire ou de transfor
mation qui s'observe même beaucoup rlus fréquemment que la première. » 
(Leçons du mardi, 1887-1888, p. 410.) 1 est dair que le terme de « famille» 
est pris ici en ses deux acceptions : celle du modèle de classement et celle du 
lien de parenté. D'une part, les maladies du système nerveux constituent 
une seule « famille », d'autre part cette famille est indissolublement unie 
par les « lois de l'hérédité ». Celles-ci permettent d'expliquer que ce ne soit 
pas une même maladie qui soit électivement transmise, mais seulement 
une « disposition névropathique » diffuse qui, par la suite et en fonction de 
facteurs non héréditaires, pourra se « spécialiser » en une maladie distincte. 

Mais encore une fois, Charcot, avec son concept d' « hérédité dissimilaire 
ou de transformation », que nous «n'ignorerons pas» en effet, se distingue d'un 
Morel, par exemple; pour ce dernier, la dégénérescence psychique suivait 
une séquence de maladies de plus en plus sévères qui de génération en géné
ration finissaient par conduire, sans nulle parodie « à la perte de la vie où 
vous aura conduit votre folie ». Chez le maitre de Freud, les choses ne vont 
pas jusque là, puisque l'étiologie traumatique est quand même reconnue et 
qu'il s'agit justement de jeter un pont entre elle et l'étiologie héréditaire; 
on pourrait même dire que le fameux problème freudien du «choix de la 
névrose » est ainsi préfiguré, puisqu'à partir d'une même« tendance névro
pathique », on pourra dire après-coup qu'il y a eu « hérédité dissimilaire » 
ou « hérédité homologue », selon le moment ou la nature de l'événement 
trau~atiq~e q~'i.l ~aut dès lors co,!sidérer comme un « agent provocateur ». 

C esi. tres preCIsement en ce pOlUt que Freud reprend les choses, essayant 
de penser ensemble cette double étiologie et obligé par sa pratique de laisser 
petit à petit tomber le côté héréditaire pour se pencher d'une façon de plus 
en plus attentive sur ce qui se présente sous ce concept de« trauma» comme 
« agent provocateur ». Charcot lui-même, parti d'une conception très réa
liste du trauma comme accident physique, est insçnsiblement amené 
à s'intéresser à ce qui se passe dans la personne qui le subit, à utiliser l'hyp
nose pour le découvrir et à se rendre à même de reproduire ainsi 
des paralysies hystériques, c'est-à-dire en fait d'en produire le méca
nisme qui est un processus psychique. Or, Freud a la conscience très 
nette que Charcot se tient ainsi au bord extrême de la coupure qu'il porte 
et que c'est bien en ce point qu'il ouvre le plus clairement la voie de l'avenir. 
li suffit de le lire : « En un point de son œuvre, Charcot s'élève même à un 

1. Ce sont les termes de la Meme définition corrigée en 1884 par LittIé et Robin pour le terme« né
vrose Jo. 
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degré au-dessus de celui de son traitement usuel de l'hystérie. Le pas qu'il 
fit lui assure aussi pour tous les temps la gloire d'avoir été le premier à 
expliquer l'hystérie. Alors qu'il était occupé à l'étude des paralysies hysté
riques se produisant après les traumas, il eut l'idée de reproduire artificielle
ment ces paralysies qu'il avait auparavant soigneusement distinguées des 
paralysies organiques. Dans ce but, il utilisa des malades hystériques qu'il 
mit en état de somnambulisme en les hypnotisant. Il réussit à prouver en 
une chaine d'arguments sans faille que ces paralysies étaient le résultat de 
représentations qui avaient dominé le cerveau du malade à des moments 
où ils y étaient spécialement disposés. De cette façon, le mécanisme d'un 
phénomène hystérique était pour la première fois expliqué.» (S.E., III, p. 22.) 

Ce texte est particulièrement intéressant dans la mesure où Freud vient 
de louer Charcot pour son entêtement à affirmer que l'hystérie « était la 
même en tout lieu et en tout temps» (ibid., p. 22). Or, il semble que le dis
positif expérimental qu'il monte pour le prouver permette d'inscrire cette 
« intuition d'essence » non seulement dans le temps des événements du 
discours qui portent un nom propre (<< Charcot... le premier à expliquer 
l'hystérie »), mais aussi dans celui des événements tout court ~ui n'entre
tiennent pas nécessairement avec le nom propre ce rappor,t d essence. La 
portée de l'expérience de Charcot que Freud est sans doute le seul à avoir 
bien vue, réside en effet en ce qu'il s'agit d'amener le malade sous hypnose 
à reproduire réellement une « première fois », celle de la coïncidence 
entre l'événement traumatisant et cet élément de la vie mentale qu'est 
une « représentation ». Or il semble que dans l'institution que représente le 
rapport entre l'hypnotiseur et son malade, et dont la psychanalyse sera 
l'héritière, comme nous le verrons plus loin (dans notre texte sur « Bem
heim et le concept de traitement psychique »), on peut, en quelque sorte, 
recommencer la première fois à volonté. Ainsi désormais, l'événement de 
reconnaissance par un s'ujet de la « première fois» et l'événement de reprise 
par un discours de cette « première fois », seront indissociables et la psychana
lyse pourra donc se présenter sans contradiction et en toute rigueur comme 
« science de l'événement ». 

Mais avant d'en arriver là, il nous faut voir comment Freud passe du 
concept de l' « hérédité psychique» dont nous étions parti, à celui de « séduc
tion précoce» qui n'est en fait rien d'autre que la dénotation d'une nouvelle 
hérédité, celle du nom propre, avec les nouveaux concepts de temps et de 
causalité qu'elle suppose. 

L'idéologie de l' « hérédité psychique» n'est en effet qu'un langage décalé 
et non pertinent sur une série d'événements où, remarque Freud, il faudrait 
« inverser l'adage cessante causa cessat effectuS» (S.E., II, p. 7). Et c'est à partir 
d'une réflexion sur l' « événement traumatique» que Freud est amené à 
tracer une conclusion à portée aussi générale. Ce trauma qui n'était pensé 
chez Charcot que comme « agent provocateur» actualisant la « disposition 
névropathique » inhérente à la famille du malade, est à penser suivant une 
conception moins aristotélicienne de la causalité. 
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C'est en ce sens que nous pourrions relire la première partie de la « Com
munication préliminaire » écrite conjointement avec Breuer et datée de 
décembre 1892. D'emblée, ce texte nous confronte au concept d'un événe
ment pensé comme « cause précipitante » de la maladie, comme « point 
d'origine» du symptôme hystérique, ou plus précisément comme « ce qui 
provoque la première occurrence, souvent bien des années plus tôt, du phé
nomène en question» (ibid., p. 3). n y a donc une «connexion causale» 
entre un événement et un symptôme; mais, outre que cette connexion est 
difficile à découvrir en une anamnèse classique, il est impossible de la faire 
découvrir au patient, qui fut, pour ainsi dire, le spectateur et l'acteur de l'évé
nement, sans le délo~er de la place de sujet qu'il occupe; le moyen le plus 
simple est encore de 1 hypnotiser. « Ceci fait, il devient possible de .démontrer 
la connexion de la façon la plus claire et la plus convaincante» (ibid.). Mais 
alors, utilisant le. même protocole expérimental que Charcot, mais s'étant 
mis en position de répéter sa coupure, Freud peut déjà porter cette conclu
sion d'ordre général :« les événements extérieurs déterminent la pathologie 
de l'hystérie dans une mesure beaucoup plus grande que celle qui est connue 
et admise» (ibid., p. 4). n va donc falloir généraliser le concept d' « hystérie 
traumatique» aux dépens de celui d'une hystérie induite à partir d'une 
mythique « famille neuropathologique ». 

Mais, dans la mesure où ce rapport causal entre trauma et maladie peut 
aussi servir de modèle d'interprétation du rapport entre la maladie et ses 
différents symptômes, produits spontanément, mais « aussi strictement 
reliés au trauma précipitant» (ibid.), il devient nécessaire de s'interroger sur 
ce qui rend un événement traumatisant. C'est que « dans d'autres cas la 
connexion n'est pas si simple. Elle consiste seulement dans ce qui pourrait 
être appelé une relation « symbolique» entre la cause précipitante et le phé
nomène pathologique - une relation analogue à celle que les personnes 
bien portantes forment en rêve» (ibid., p. 4). Or, si l'on regarde le texte 
de près, on constate que ce sont en fait ces cas complexes de connexion 
symbolique entre événement et symptôme qui ont permis une généralisa
tion et que celle-ci supposait en fait une distinction entre « névrose trauma
tique » et « hystérie commune » qu'on peut maintenant subsumer sous le 
concept d' « hystérie traumatique », dont l' « extension» peut alors se justi
fier. De plus, il faut distinguer entre l' « atteinte physique « et le « trauma 
psychique» puisqu'entre eux s'intercale une interprétation symboli~ue. Or, 
ce « trauma psychique », c'est dans la« névrose traumatique» l' « affect d effroi», 
alors que dans l' «hystérie commune» il s'agit plutôt d'une série de « traumas 
partiels » formant un groupe de causes provocantes et pouvant se présenter 
comme des chapitres d'une « même histoire de souffrances» (ibid., p. 6). 
Mais il y a des cas encore plus complexes qui sont aussi sans doute les plus 
généraux, où cette connexion symbolique se fait sous la forme d'une com
binaison entre des « circonstances apparemment banales» et l' « événement 
réellement opérant» et donc sous la forme d'une connexion fausse, mais 
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rendue néanmoins possible en des moments de « particulière sensibilité à 
la stimulation» (ibid.). 

Or, tout ce tissu serré d'analyses aux articulations sournoisement dissi
mulées, surtout lorsqu'il s'agit de passer de cas simples aux cas plus complexes, 
toujours en fait présentés comme d' « autres cas» qui s'ajoutent aux premiers 
alors qu'ils permettent de généraliser - toute cette série d'arguments donc, 
ne vise en fait qu'à une seule chose : remettre en question le type de causa
lité sous-jacent à la séquence * famille neuropathologique Jt-« agent provo
cateur » et lui en substituer un autre qui sera, nous pouvons maintenant le 
dire, celui de l' « après-coup ». Freud se sert encore ici de l'image du« corps 
étranger » (qu'il dénoncera plus tard dans l'analyse du cas d'Elizabeth 
Von R.) :« Mais la relation causale entre le trauma psychique déterminant 
et le phénomène hystérique n'est pas d'une sorte impliquant que le trauma 
agit simplement comme agent provocateur dans le déclenchement du symp
tôme. Nous devons plutôt supposer que le trauma psychique - ou plus 
précisément le souvenir du trauma - agit comme un corps étranger qui 
longtemps après son entrée doit continuer à être considéré comme un agent 
toujours au travail... » (ibid, p. 6.) A la notion d' « agent provocateur» 
impliquant une causalité linéaire et ponctuelle, doit donc être substituée 
celle d' « agent au travail» (ou en travail) pour laquelle un autre type de 
causalité est à produire, permettant justement d'expliquer l'effet de la revi
viscence du trauma qui est de faire disparaître le symptôme, en même 
temps qu'on se souvient de l'événement et qu'on « abréagit» l'affect. 

Or cette découverte « thérapeutique» due à la connivence de Breuer et 
d'Anna O., et que le texte voudrait, au« niveau manifeste» (cf. les italiques), 
présenter comme son point d'aboutissement, n'est en fait à considérer, 
dans l'économie de notre lecture, que comme une sorte d'exemple venant 
dans l' « ordre des raisons », corroborer la thèse, suivant laquelle l' « adage 
cessante causa cessat eJfectus » est « à renverser », et sa célèbre conséquence: 
« les hystériques souffrent essentiellement de réminiscences» (ibid., p. 7). On peut 
maintenant se passer d~ concept d' « hérédité psychique » et, dans la suite 
du texte, ces points vifs où la théorie de Charcot devrait être directement 
prise à partie, apportent les exemples du repl~trage le plus laborieux. 
Quant à sa dernière phrase de conclusion, elle est un chef-d'œuvre d'insidieuse 
ambiguïté dans la dénégation : « Si en découvrant le mécanisme psychique 
du phénomène hystérique, nous avons fait un pas en avant sur la voie ouverte 
avec tant de succès par Charcot, lors de son explication et de son imitation 
artificielle des paralysies hystéro-traumatiques, nous ne pouvons pas nous 
cacher que ceci nous a rapproché de la compréhension du seul mécanisme des 
symptômes hystériques et non des causes internes de l'hystérie. Nous n'avons 
rien fait de plus que toucher à l'étiologie de l'hystérie et n'avons en fait jeté 
une lumière que sur les formes acquises - sur le rapport des facteurs acci
dentels avec la névrose. » (ibid., p. 17.) 

Mais tous les fils que tissentl'aire du « tamis» et toute l'armature concep
tuelle de ce texte visent, nous l'avons vu, à cribler ce concept de« névrose» 
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qui est le dernier mot sur lequel on nous laisse, et à montrer que la question 
des « causes internes» de l'hystérie n'est plus en rien pertinente. C'est donc 
uniquement du côté d'une élucidation du trauma qu'il va falloir se tourner 
pour expliquer l' « étiologie de l'hystérie ». 

On sait à quels résultats Freud est amené durant sa recherche. Dans le 
cas de l'hystérie, le trauma est à situer durant la période infantile, avant la 
seconde dentition, et c'est dans les rapports de l'enfant à l'instance parentale 
qu'il est provoqué. Le « destin », que l'on préférait habiller du terme idéo
logique d' « hérédité psychique », c'est en fait le père qui le représente, ou 
tout simplement l'adulte pervers (les gouvernantes viennoises ... ) que 
l'innocence de l'enfant provoque et qui lui instille, en quelque sorte, le 
venin sexuel, « corps étranger » au corps des besoins... Or même si cette 
théorie de la « séduction précoce» est un fantasme que Freud aura reconnu 
pour tel dès la lettre 69 du 2r septembre 97, on sait que la« théorie trauma
tique» a encore continué à fonctionner assez longtemps; et il est de toutes 
les façons intéressant de voir comment Freud étaie sa thèse dans ce texte 
qui limite notre période et où il emploie pour la première fois le terme 
« psychanalyse », à savoir les NouveIIes remarques sur les psychonévroses 
de défense de r896. Après avoir insisté sur le caractère « sexuel et passif» 
de l'événement, qui a eu lieu durant la période infantile, Freud, sans plus 
citer le nom de Charcot, se contente d'écrire : « Combien les titres de la 
disposition héréditaire sont affaiblis par l'établissement, de cette façon, 
comme déterminants, de facteurs étiologiques accidentels, mérite à peine 
d'être mentionné. » (S.E., III, p. r63.) Et pourtant, deux pages plus loin, 
à propos du cas d'une famille où le frère est atteint d'obsessions et la sœur 
d'hystérie, Freud ne peut s'empêcher de parler de « disposition névrotique 
familiale» et d'employer le terme significatif de « pseudo-hérédité» (ibid., 
p. r65). On aura beau dire que cette « pseudo-hérédité » peut être réinter
prétée en fonction du complexe d'Œdipe dans le modèle du « roman fami
lial », il n'en reste pas moins que pour nous, Freud restera malgré tout en 
bien des sens un disciple de Charcot. D'ailleurs la « théorie des pulsions» 
qui ne fait son apparition qu'en I905, le terme même de « Trieb » étant 
tout à fait absent dans les textes, avant cette date, n'est-elle pas une sorte de 
résurgence de la « théorie traumatique », la pulsion étant elle-même à nou
veau considérée comme « corps étranger » et son « destin» étant quelque 
chose d'aussi opaque et fatal que l'hérédité? 

Il faudrait évidemment apporter des preuves plus solides; mais nous ne 
voulons ici qu'esquisser l'idée suivant laquelle toute « coupure» qui rend 
possible la « théorie d'une idéologie» entraîne une « refente », du champ 
théorique mis à jour, mais que cette « refente » dans le cas de la théorie 
freudienne n'est en quelque sorte que l'envers d'un endroit, puisque tout 
le discours théorique développé ne se soutient que dans l'acte de répétition 
de cette coupure, le malade étant mis en demeure de refaire par rapport à 
Charcot ou celui qui le représente, le travail de Freud même. 

(à suivre) 


