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Cher Monsieur (1). 

Ai-je besoin de vous dire combien j'ai été sensible à l'inté
r~t que me porte votre récente publication? Et pourtant. je ne puis 
me défaire d'une g~ne. car n'est-ce pas jouer une farce philosophique 
que de scruter mes textes avec un soin qui se justifierait mieux s'ils 
provenaient de Spinoza. Descartes ou Kant? En toute franchise. je 
n'estime pas que ce que j'écris vaut tant d'égards. surtout s'agissant 
de Tristes Tropiques où je n'ai pas prétendu exposer des vérités. mais 
~seulement les songeries d'un ethnographe sur le terrain. dont je se
rais le dernier à affirmer la cohérence. 

Aussi ne puis - je me défendre de l'impression qu'en disséquant 
ces nuées. M. Derrida manie le tiers exclu avec la délicatesse d'un 
ours. Sans doute les Nambikwara sont-ils à la fois bons et méchants. 
et la perfidie qui fait chez eux son entrée avec l'usage de l'écriture 
n'est-elle qu'une forme dont ils pratiquaient d'autres aspects. Sans 
doute aussi. l'affirmation que toute vie sociale est opprimante reste 
très en deçà par son simplisme de l'imputation de formes concrètes 
d'oppression à des types déterminés l'organisation sociale. Mais si. 
comme je le crois. l'idée d'une société juste est inconcevable. ne faut
il pas conclure que ces cas particuliers renètent. dans des conjonctu
res historiques variables. une vérité d'ordre général. même si la no
tion reste purement théorique? 

(1) Nous reproduilODs avec l'autorisatiOll de M. Lfvi-Strausa lI.De lettre adrclS'e ~ la rfdaction des 
Cahiers pour l'Analyse, au reçu du Cahier UO 4, "LI!vi-Strausa dans le XVIIIe s~cle". 
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Pour tout dire, je m'étonne que des esprits aussi déliés que 
les vôtres, à supposer qu'ils aient voulu se pencher sur mes livres, 
ne se soient pas demandé pourquoi je fais de la philosophie un usage 
si désinvolte, au lieu de me le reprocher. Mais c'est que je n'éprou
ve à son égard nul respect, et que je me réserve le droit d'un livre à 
l'autre, et même d'une phrase à l'autre du même livre, d'emprunter 
diverses manières, comme font vis-à-vis des styles certains peintres 
et musiciens. Mon but n'est pas d'édifier un système mais, faisant 
flèche de tous bois, de recourir à n'importe quel schème tombé dans 
le domaine public de la tradition philosophique s'il peut m'aider à fai
re percevoir à mes contemporains, dans un langage qui leur soit ac
cessible, la saveur unique d'un style de vie, d'une institution, d'une 
croyance, d'un groupe de représentations .. , Les considérations phi
losophiques ne sont que les socles imprOVisés sur lesquels, pour les 
mettre en valeur, je monte ces précieux objets. Je réponds ainsi du 
même coup à la question sournoise, posée quelque part en note, de 
savoir si l'ethnologue se veut ingénieur ou bricoleur! 

Bien sympathiquement, votre 

Claude LEVI-STRAUSS 


