Patrick HOCHART

DROIT NATUREL ET SIMULACRE
(1).

Qui sait s'il ne faut_pas la dépasser
beaucoup [la nature/ pour entendre
ce qu'elle veut dire ?

Marquis de Sade, "Aline et Valcour'.

Que la politique ait été un objet privilégié de la réflexion rousseau-
iste nul ne peut songer & la contester. Du séjour a Venise (1743 -44) au cours
duquel il forme le projet des Institutions politiques aux Considérations sur le
Gouvernement de Pologne (1772) la carriére philosophique de Rousseau se
déploie pour tout un versant d'elle méme (2) a partir de et en réponse & une
interrogation politique. De ce privil2ge un texte célebre rend raison : "J'a-
vais vu que tout tenait radicalement & la politique et que, de quelque fagon
qu'on s'y prit, aucun peuple ne serait jamais que ce que la nature de son gou-
vernement le ferait &tre' (3).Ce n'est point cette justification qui nous re-
tiendra, mais bien plutdt ce qui en elle désigne le point de départ et 1'objet
de cette philosophie politique, ''la nature du gouvernement'. Que tel soit
bien ce qui fait la matiére de sa réflexion, Rousseau le déclare explicite-
ment tout en précisant le sens auquel il faut entendre le ''gouvernement' ,

(1) Ce texte est 1a relation partielle d'un exposé prononcé 2 1'Ecole Normale Supérieure en mars 1967 au
séminaire de M, Derrida. Les références renvoient pour les oeuvres politiques au t, 1II des Qeuvres
completes, Bibliotheque de la Pléiade, Paris, 1964,

{2) L'autre versant a pour centre l'esthétique dont une exploration strictement paralléle 2 celle ici tentée
pour la politique peut &tre entreprise.

(3) Confessions, 1X, Pléiade, Paris, 1951, p, 396
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lorsqu'en introduction au Manuscrit de Genéve il se donne pour tlche de
déterminer "'la nature du corps social (4). Au-dela de cette identification
nominale de son objet, nous voudrions mettre en forme la question a la-
quelle répond la philosophie de Rousseau, c'est-a-dire examiner comment
se constitue cet objet, a partir de quelle interrogation est pensée la politi-
que,

La philosophie politique doit donc commencer par déterminer '"la
nature du corps social' et c'est en ce commencement que nous nous tien-
drons en nous efforgant d'en mettre au jour la problématique.

Tout d'abord que peut signifier ''déterminer la nature du corps so-
cial" s'il est vrai que celui-ci ne peut &tre une institution naturelle et si en
tant que tel il est de part en part artificiel ? Il ne peut en effet s'agir de dé-
terminer un corps social naturel car cette expression est absurde quel que
soit le sens qu'on lui préte. En premier lieu mé&me si on soutient (contrai-
rement au 2éme Discours) que la famille est une ''société naturelle' (5), il
y a hétérogénéité entre la structure de la famille, structure physique fondée
sur "l'instinet', "le penchant naturel' et ''l'habitude' (8) et celle du corps
social qui ne peut &tre physique puisqu'il n'y a pas de sociabilité naturelle
ou d'instinct social et a ce titre il ne peut y avoir de passage continu de 1'un
a 1'autre (7). En second lieu Rousseau écarte la conception d'une ""'société
naturelle et générale - du genre humain' parce qu''il est certain que le mot
genre humain n'offre a l'esprit qu'une idée purement collective qui ne sup-
pose aucune union réelle entre les individus qui le constituent'’ (8)., Le gen-
re humain n'est done, pour reprendre les termes de Hobbes, qu'une ''multi-
tudo dissoluta''; il ne constitue pas un corps effectif, une ''civitas' ou une
"societas', mais n'est qu'une collection d'individus sans lien réel qui les
attache 1'un a l'autre, une pure idée collective n'existant que ''dans les sys-
témes des philosophes''. Le corps politique ne peut donc se former ni par
une extension de la famille, ni par un resserrement d'une "société naturelle
et générale du genre humain'’, il se constitue en discontinuité avec la natu-
re physique, par une rupture qui le fait irréductiblement autre.

(4) Manuscrit de Gen2ve, 11, p, 281, .
(5) Contrat Social, 12, p. 352,

(6) «cf, 'Essai sur Morigine des langues, chap, IX in fine,

(7) Sur ce point il y a plein accord entre le Discours sur 1'économie politique, p., 241-44, Manuscrit de
Gendve, 15 p, 297-300, le Contrat Social, I 2 p. 352 et 1'Essai sur 1'origine des langues chap. IX

(8) Manuscrit de Genéve, p, 283,
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La marque de cette altérité ol se manifeste le caractére fonda-
mental du corps politique est la moralité ; le corps politique est avant tout
une '""personne morale' ou un '"&tre moral', c'ést-a-dire un &tre réel pos-
sédant une unité et une individualité propre, mais un étre qui ne tient pas
directement cette individualité et cette réalité de la nature physique, un
8tre qui en tant que tel n'a aucune réalité physique, "'un &tre abstrait et
collectif' (9), ayant une ''existence idéale et conventionnelle" (10), "un
8tre de raigon'' {(11) sans que ce caractére abstrait et idéal n'enléve rien a
sa réalité : pour n'avoir qu'une existence idéale il n'est pas une pure idée
car Rousseau pense la réalité sous le signe de 1'individualité et non unique-
ment sous celui de la nature physique et 4 ce compte il reconnaft une réali-
té physique et une réalité morale irréductibles 1'une & l'autre.

Mais cette irréductibilité n'empéche pas 1'étre moral d'étre par
nature fondé sur des &tres physiques, elle oblige seulement 4 concevoir
une fondation qui soit en mé&me temps une rupture. Ainsi le corps politique
est une personne morale qui résulte de 1'union d'@tres physiques constituant
par cette union un &tre spécifique, irréductible a ses composés fondateurs
"4 peu prés comme les composés chimiques ont des propriétés qu'ils ne
tiennent d'aucun des mixtes qui les composent’ (12) .

Or c'est parce que le corps politique est un &tre moral, donc fondé,
que poser la question de sa nature, c'est poser celle de son origine, en l'es-
péce de ses fondements,et 1a question d'origine n'a de sens que pour les
&tres moraux, c'est-a-dire lorsqu'elle est une question de fondements (13).
En ce cas la structure m@me de 1'étre moral oblige & poser a son sujet la
question d'origine, en prescrit les articulations et en assure la rigueur.

En effet en tant qu'étre fondé 1'étre moral renvoie a la question de
son origine comme élucidationde sa nature et si ''la cité n'est qu'une person-
ne morale dont la vie consiste dans 1'union de ses membres'' (14), pour dé-
terminer ce qui fait la réalité ou la vie de cet &tre moral, il est nécessaire
de percer A jour ce qui lui donne naissance, ''1'union de ses membres''.

Mais la nature fondée de 1'&tre moral ne se contente pas d'ouvrir
la question, elle en détermine aussi 1a membrure suivant une triple exigen-
ce. Elle oblige d'abord a se demander & partir de quoi est fondé 1'étre mo-
ral et donc a décrire le gol d'origine, le soubassement de 1'édifice ou les

(9) ibidem, 14, p, 295.
(10) ibidem I 7, p, 309.

(11) Fragment sur 1'Etat de guerre, p. 608,

{12) Manuscrit de Geneve, 12, p, 284,

(13) cf, Le début du Deuxi2me Discours, p. 131, ol il est dit que l'origine ne fait question que pour
"1'inégalité morale et pratique et non pour "1'inégalité naturelle ou physique”,

(14) Contrat SociaLlIl 4, p, 372,
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éléments avant leur union. Que cet "avant'' n'ait pas nécessairement un
sens temporel tient & ce que ce sol d'origine est requis par la structure
méme de 1a personne morale, qu'il ait effectivement existé comme tel ou
non. En effet la description de "1'état de pure nature' naft de la nécessité

de conserver l'indépendance et 1'irréductibilité de la couche fondatrice et

de la couche fondée, qui ont chacune leur nature propre indépendante de
1'autre (15). Si donc par nature la couche fondatrice est indépendante de la
couche fondée, elle doit &tre décrite comme telle dans sa spécificité, si
1'on veut déterminer la constitution de la couche fondée. Mais on ne peut
passer avec rigueur de cette indépendance inscrite dans la structure de la
personne morale A l'existence historiquement antérieure de la couche fonda-
trice.. Si cette .derniére question est & Rousseau indifférente (152a), c'est
qu'il ne s'intéresse pas a la production historique du corps politique, mais

a 1'élucidation de sa nature en tant qu'étre moral et qu'a ce titre sa descrip-
tion se légitime en dehors de toute histoire. C'est ainsi que la solution d'o-
rigine posée dans le deuxiéme Digcours est une question de fondements et
non d'origine historique et qu'a trois reprises dans la ""Préface' (16) il dé-
clare que sa recherche est nécessaire ''pour la connaissance des fonde-
ments réels de la société humaine' et que tel est son projet,

A partir de cette description fondamentale, la question peut s'enga-
ger dans deux voies indépendantes. La premiére consiste a4 examiner par
-quels liens les étres purement physiques qu'elle nous a livrés peuvent s'unir
pour constituer un corps politique possédant une individualité propre. Tel
est le propos du -Contrat Social- et & n'en pas douter cette question n'est
pas une question historique qui décriraitla production réelle de la société
politique dans ses modalités effectives, puisqu'il suffit pour y répondre de
se laisser guider par la nécessité de constituer une véritable union : "Il y a
mille manjéres pour rassembler les hommes, il n'y en a qu'une pour les
unir. C'est pourquoi je ne donne dans cet ouvrage qu'une méthode pour la
formation des sociétés politiques, quoique dans la multitude d'agrégations
qui existent actuellement sous ce nom, il n'y en ait peut-&tre pas deux qui
aient été forméesde la m&me maniére et pas une selon celle que j'établis"
(17). Ainsi la nécessité d'unir les hommes, si elle est bien comprise, déter-
mine suffisamment la réponse pour qu'on puisse se dispenser de faire appel
a la constitution factuelle des sociétés : ''mais je cherche le droit et la rai-
son et ne dispute pas des faits' (18), La seconde voie tente de déceler ce
qui motive le passage d'une couche & une autre, la cause de l'institution.

(15) cf, Contrat Social, 11 4, p, 373: "Outre la personne publique nous avons 3 considérer les personnes pri-
vées qui 1a composent et dont 1a vie et la liberté sont naturell t indépendantes d'elle”,

(15a) cf, Deuxidme Discours, "Préface, p. 123, "un état qui n'a peut-8tre point existé
(16) p. 124-126-127,

(17) Manuscrit de Gen2ve, 15, p, 297,

(18) ibidem
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Or s'il faut sauvegarder de fagon absolue 1'indépendance et 1'irréductibili-
té des deux couches, on ne peut attribuer a la couche fondatrice aucune
tendance a se développer dans le sens de la moralité ; pour que la fonda-
tion ait bien le sens d'une rupture, il faut que la couche fondatrice soit pu-
re et que rien en elle n'appelle la constitution du corps politique. Dés lors
la cause du passage ne peut 8tre expliquée dans la rigueur théorique de mi-
se lorsqu'il s'agit d'élucider la nature du corps politique ; puisque cette
cause est par nature extérieure a la nature du corps politique, Rousseau
est contraint d'en appeler aux faits et d'imaginer le processus le plus pro-
bable et 1'hypothése la plus plausible (19). Mais cet appel aux faits et a 1'i-
magination n'invalide en rien la rigueur de la recherche puisque la cause,
étant par nature extérieure au systéme, ne fait que déclencher la constitu-
tion du corps politique, sans aucunement en déterminer la nature. C'est
pourquoi la réponse A cette question est indifférente au propos fondamental
de Rousseau : ''Je sais que plusieurs ont donné d'autres origines aux socié-
tés politiques .... et le choix entre ces causes est indifférent 4 ce que je
veux établir'' (20). Si donc Rousseau peut au début du Contrat Social * décla-
rer qu'il ignore comment ce changement s'est fait (21), c'est que la répon-
se a cette question excéde son intention proprement politique et n'importe
pas aux fondements du corps social,

Enfin exigeant une recherche des fondements et non une recherche
de type factuel ou historique, la question de l'origine du corps politique peut
2tre conduite rigoureusement et selon des démonstrations irréfutables. Au
contraire toute recherche historique ne peut reposer que sur des 'preuves
morales' et ''toute preuve morale est susceptible de plus et de moins' (22).

:

Si donc la question portant sur ''la nature du corps social" se trou-
ve ainsi éclaircie, reste a savoir pourquoi la philosophie politique doit
commencer par déterminer la nature du corps politique. La réponse de
Rousseau est claire : qui veut rechercher"les principes du droit politique"”
(23) doit commencer par cette tdche parce que le lien unissant les &tres
physiques pour constituer le corps politique est 1'obligation et que dés lors
" 1'origine du corps politique est en m&me temps l'origine du droit en général

(19) La seconde partie du Deuxi2me Discours est du domaine du probable et de l'imagination et constitue une
sorte d'histoire imaginaire, cf, p, 176 "Les choses étant parvenues 2 ce point, il est facile d'imaginer
le reste", p. 192 "en rétablissant celles ("les positions intermédiaires") que 1'imagination ne m'a point
suggérées",

(20) Deuxi¢ me Discours, p. 179,
(21) Contrat Social, I 1, p. 351 "Comment ce changement s'est-il fait ? je 1'ignore".
(22) Lettre 3 M, de Beaumont, ed, Garnier, p. 489

(23) Sous~titre du Contrat Social
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qui, comme qualité morale ne peut s'appliquer qu'a un &tre moral, "Qu'est-
ce qui fait que 1'Etat est un ? C'est l'union de ses membres. Et d'ou nait
1'union de ses membres ? De 1'obligation qui les lie" (24). L'obligation est
donc essentiellement un lien moral permettant la constitution du corps poli-
tique comme personne morale. Dé&s lors le corps politique et 1'obligation
renvoient 1'un & l'autre, puisque le premier ne peut se constituer comme
personne morale sans ce lien moral qui seul lui assure unité et réalité et
qu'il ne peut y avoir obligation que par appartenance & une société, nul
n'étant obligé envers lui-m&me. Aussi est-ce bien a partir d'une explica-
tion de la nature du corps social et des divers rapports qui s'y établissent
entre ses membres que Rousseau peut déterminer les articulations du droit,
donc le champ de son propos et fonder le droit politique comme ensemble
des régles ordonnant les relations du Souverain et de 1'Etat (25).

Mais les rapports du corps politique et de 1'obligation ouvrent une
situation troublante. En effet chacun des deux éléments est en m&me temps
condition de possibilité et effet de 1'autre, ce qui permet la constitution de
1'autre et ce qui dérive de cette constitution et ce faisant ils manifestent
leur co-originarité ou leur complémentarité d'origine. Cependant se ma-
nifeste également le cercle ol se trouve nécessairement enfermée toute
pensée de 1'origine, puisque pour constituer le corps politique il faut que
ses membres se trouvent unis par une obligation et que pour se trouver
unis par une obligation il faut qu'ils appartiennent & un corps politique. En
employant les termes de Rousseau a propos du législateur "i1 faudrait que
1'effet plit devenir la cause, que l'esprit social qui doit &tre 1'ouvrage de
l'institution, présidit a l'institution mé&me et que leshommes fussent avant
les lois ce qu'ils doivent devenir par elles' (26). Que l'effet puisse devenir
la cause, c'est ce qui est nécessaire et pourtant rigoureusement impensa-
ble dans les cadres de la logique classique. Or l'indice de ce cercle nous
est donné dans la notion de ''droit naturel' et de société générale de 1'hu-
manité dans leur rapport au droit civil et a la société civile; ce qui fait ici
question et dont 1'ambiguité produit le cercle, c'est le statut du droit natu-
rel et celui de 1'humanité.

Sur la définition nominale de ces termes il ne peut y avoir de con-
testations : tout droit étant par nature politique et n'ayant de sens que dans
la société qu'il constitue, le droit naturel ou la”justice Tuniverselle ne peu-
vent &tre congus que comme l'obligation qui constitue 1'humanité en person-

(24) Lettre écrite de la Montagne, p, 806,
(25) cf, Contrat Social, II 12, p, 393-94 "Division des loix"

(26) Contrat Social, 11 7, p, 383,
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ne morale, en société générale (27). Mais lorsque, selon le précepte leib-
nizien, nous tentons de convertir cette ''définition nominale' en ''définition
réelle' et d'établir 1a possibilité du défini, les difficultés s'amoncellent,

D'abord ce droit naturel semble avoir usurpé son épithete. En ef-
fet s'il n'y a ni société générale du genre humain, ni obligation dans 1'état
de nature, la constitution de 1'humanité en personne morale ne précéde pas
celle du corps politique, mais en dérive et le droit naturel n'est qu'une ex-
tension du droit civil "a la société générale dont 1'Etat nous donne l'idée'
(28). C'est pourquoi Rousseau peut dire : ''Ce n'est que de 1'ordre social
établi parmi nous que nous tirons les idées de celui que nous imaginons.
Nous concevons la société générale d'aprés nos sociétés particuliéres,
l'établissement des petites républiques nous fait songer a la grande et nous
ne commencons proprement 2 devenir hommes qu'apreés avoir été citoyens"
(29) ou encore : ''la loi est antérieure A la justice et non la justice a la loi"
(30). Si donc le droit naturel non seulement n'est pas le droit de 1'état de na-
ture, mais encore dérive du droit civil d'institution, comment peut-on per-
sister a le dire "naturel" ?

Or il y a plus et on peut lui disputer outre son épithéte sa possibi-
1lité méme. Il y a en effet deux maniéres de concevoir cette société géné-
rale dans laquelle il s'applique. Nous pouvons la concevoir comme une so-
ciété des sociétés, un &tre moral au deuxieéme degré formé par union des
corps politiques. Un texte du Digcours sur 1'économie politique nous y
invite en définissant le ""loi de nature'' comme celle ''de la grande ville du
monde ... dont les états et peuples divers ne sont que des membres'' (31).
Mais Rousseau oppose explicitement le droit naturel et le droit des gens,
car ce dernier, produit par des contrats passés de Souverain A Souverain,
varie de nation A nation, puisqu'il dérive de chaque droit civil et ne peut le
contredire : "Le droit naturel est le m&me pour tous les hommes qui tous
ont regu de la nature une mesure commune et des bornes qu'ils ne peuvent
passer ; mais le droit des gens, tenant 4 des mesures d'institution humai-
ne, doit varier de nation a nation ..." (32).

Il nous faut donc concevoir la société générale comme une socié-
té universelle et le droit naturel comme 1'obligation liant tous les membres
de 1'humanité en une personne morale. Mais pour que cette obligation ne
soit pas un vain mot, il faut que 1'humanité puisse &tre considérée comme
une personne morale, comme une société générale. Or 1'idée de société gé-
nérale est augsi contradictoire dans 1'état civil que dans 1'état de nature.

(27) c<f, Diderot dans 'article "Droit naturel” de l’Encyclopé'die.
(28) Manuscrit de Genave, II 4, p, 329.

(29) ibidem, I 2, p. 287,

(30) ibidem, II 4, p, 329,

(31) Discours sur I'économie politique, p. 245,
{(32) Lettre 3 M, de Malesherbes, 5 nov, 1760.
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On ne peut en effet songer & établir la société générale par extension de la
gociété civile ""qui nous en donne 1'idée'’, car, si tous les peuples ont bien
"une espéce de force centrifuge par laquelle ... ils tentent de s'agrandir
aux dépens de leurs voisins'' (33), ils trouvent dans cette extension leur
perte en tant que sociétés, c'est-a-dire qu'ils ne se perdent pas en se fon-
dant dans une société plus vaste, mais qu'ils se réduisent a 1'état de "'mul-
titudo dissoluta' et qu'a la limite, dans le cas de la société générale, ils
retourneraient 2 1'état de nature, car "plus le lien social g'étend, plus il se
reliche' (34). De plus ces deux formes de société ne peuvent co-exister,
car on ne peut appartenir en m&me temps a la société civile et 4 cette pré-
tendue société générale, 1'obligation civile réduisant 4 néant toute autre
obligation, C'est pourquoi Rousseau insiste sur l'incompatibilité des ver-
tus d'humanité et de patriotisme qui ne s'agsureront que sur le papier et
dans le systéme des philosophes (35) et qu'il affirme : ""toute société par-
tielle, quand elle est étroite et bien unie, s'aliéne de la grande. Tout pa-
triote est dur aux étrangers : ils ne sont qu'hommes, ils ne sont rien a ses
yeux' (36).

Si donc le lien civil réduit A rien le lien d'humanité, la société gé-
nérale ne pourrait s'instituer que par l'abolition de la société civile, mais
cette abolition serait celle de toute société. La société générale et avec elle
le droit naturel sont donc des chiméres que nous ne faisons qu'imaginer
sur le modele de la société et du droit civil, puisque 1'unité nécessaire 2
la constitution de toute société et donc a l'instauration de tout droit exige
un resserrement et que toute société est exclusive. De ce fait la société gé-
nérale n'existe que dans l'imagination ou le systéme des philosophes, ce qui
fait du droit naturel une obligation imaginaire, vaine et sans effet. Il n'y a
donc rien d'étonnant a ce que 1'idée d'humanité n'apparaisse que lorsque le
lien social se relche et qu'elle fonctionne toujours comme un prétexte ou
un leurre dont usent les fourbes pour se dispenser de leurs devoirs civils
(37). Masque de 1'égoisme qui exclut toute idée d'obligation ou de moralité
le droit de 1'humanité.apparaft donc comme une chimeére sans effet ou un -
leurre qui donne le change par des ''vertus en papier',

Et pourtant non seulement Rousseau n'a jamais abandonné 1'idée
de droit naturel, mais s'il 1'avait fait, comme le prétend Vaughan, il n'au-
rait pas pu écrire le Contrat Social car seule cette notion rend possible le
droit politique. Si donc cette notion, dont dés 1'abord la cohérence est pro-
blématique (38), est maintenue tout au long de 1'oeuvre de Rousseau, c'est
qu'elle y assume une fonction irremplagable.

(33) Contrat Social, 119, p. 388,

(34) ibidem

(35) Premilre Lettre écrite de la Montagne, p. 706, seconde note,
(36) Emile, I, &d, Gamier, p, 9,

(37) cf, Critique du cosmopolitisme : Emile, I, p, 9 - Manuscrit de Gendve, I 2, p, 287,

(38) cf. Deuxizme Discours, p. 125 ot apres avoir dit que la loi naturelle n'est pas la loi de la nature
physique il ajoute : "pour qu'elle soit loi il faut que la volonté de celui qu'elle oblige puisse s'y soumet-
tre avec connaissance ; mais il faut encore pour qu'elle soitna turelle, gu'elle parle immédiatement par 1a
voix de la nature”,
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Celui en effet qui tient 1a société générale et le droit naturel pour
des chimeéres, doit considérer l'origine de la société civile comme 1'origi-
ne absolue du droit, ce qui rend impossible la détermination pure des mo-
dalités selon lesquelles se constitue cette société civile. Dés lors le projet
mé&me d'un droit politique déterminant en dehors des faits et des sociétés
constituées la nature du corps politique et les modalités de sa constitution
se trouve menacé,

Deux possibilités semblent ici se présenter. La premiére consis-
te 4 s'ouvrir A l'empiricité et A admettre que, puisque la constitution de la
société civile est 1'origine absolue du droit, il y a autant de droits que de
sociétés constituées. Dés lors elle-méme se dédouble. On peut d'abord re-
fuser d'admettre qu'il n'y ait '"qu'une maniére d'unir les hommes' et ne
reconnaftre qu'une pluralité factuelle irréductible qu'il est impossible de
ramener a l'unité, Telle est la thése, niant 1a possibilité mé&me d'un droit
politique, que Rousseau préte 2 Joly de Fleury "qui pour établir son jansé -
nisme, veut déraciner toute loi naturelle et toute obligation qui lie entre
eux les hommes, de sorte que, selon lui, le chrétien et l'infidéle qui con-
tractent entre eux ne sont tenus a rien du tout 1'un envers 1'autre, puis-
qu'il n'y a pas de loi commune 2 tous les deux (39). Mais on peut aussi
chercher a dégager cette unique fagon d'unir les hommes, qui fait 1'objet
du droit politique, d'une étude comparative des diverses sociétés consti-
tuées comme ce qui est commun a toutes. Rousseau n'exclut pas une tel-
le recherche (40), mais il la tient pour une enquéte subsidiaire venant con-
firmer les données du droit politique et il nie qu'elle puisse le constituer.
En effet si le droit politique n'était rien d'autre que du droit civil comparé,
comme toute recherche factuellé et historique, il ne conduirait qu'a une co
connaigsance probable, fondée sur des ''preuves morales' et pouvant a
tout instant &tre démentie par un fait nouveau. Bien plus, procéder ainsi
revient 2 nier le droit politique et c'est a4 cette conclusion qu'arrivent tous
ceux qui ont suivi cette voie et qui se refusent a voir ''cet accord évident
et universel de toutes les nations' au nom d'une exception dont il leur est
toujours loigsible de se prévaloir (41), C'est que cette démarche méconnailt
les rapports entre le droit politique et le droit civil et ignore que le pre-
mier doit guider le second. Le droit civil en effet est une connaissance fac-
tuelle dans laquelle les faits sont des‘droits, donc des qualités morales, et
qui & ce titre ne dispose pas immédiatement de ses objets comme le physi-
cien des phénoménes physiques, mais doit recourir a une autre science pour
établir son champ d'objectivité, précisément au droit politique qui, déter-
minant la notion de corps politique, décrit 1'élément dans lequel et par le-
quel s'ingtaure toute juridicité et permet de discerner ce qui est légitime
et ce qui ne l'est pas, donc d'établir le champ du droit civil. L'observa-
tion empirique ne peut donc se faire directement : ''avant d'observer il faut
se faire des régles pour ses observations : il faut se faire une échelle pour
y rapporter les mesures qu'on prend. Nos principes du droit politique sont

(39) Lettre 3 M, de Beaumont, p. 473,
(40) cf. Emile, IV, p, 351,

(41) cf, La critique de Montaigne : Emile, IV, p, 352,



74

cette échelle. Nos mesures sont les lois politiques de chaque pays'' (42).
Si comme Grotius, on contrevient a cette régle on ne peut qu'établir le
droit par le fait et il est impossible de discerner ce qui est légitime et ce
qui ne l'est pas, le physique et le moral. Encore qu'en fait on ne puisse
pas faire autrement (43), il est absurde de fonder par principe le droit po-
litique sur le droit civil, puisque celui-ci demande lui-mé&me a &tre guidé
par celui-la.

La deuxiéme possibilité est celle qu'a saisie Hobbes et elle consis-
te A fajre 1'économie du droit naturel sans pour autant tomber dans 1'empi-
risme. Il s'agit d'établir un droit politique en se laissant uniquement gui-
der par 1'unité nécessaire a la constitution de la société civile et en recher-
chant quelles sont les modalités de cette constitution qui assurent le mieux
1'unité de la personne morale qu'est la société civile, Telle est bien la po-
sition de Hobbes qui, tout en affirmant qu'il n'y a pas i proprement parler
de lois naturelles et que la loi ne commence qu'avec la constitution de la
société, se propose d'étudier la loi non en juriste mais en philosophe (44).
11 lui faut alors démontrer que sa théorie du pacte comme représentation
est la seule qui assure 1'unité de la société et c'est bien ce qu'il prétend :
"Une multitude d'hommes ne devient une personne que lorsqu'elle est re-
présentée par un homme ou une personne, Car c'est 1'unité du représen-
tant et non l'unité du représenté qui rend une cette personne. Et 1'unité ne
peut pas 8tre comprise autrement dans une multitude" (45),

Mais Rousseau juge cette voie impraticable car cette exigence for-
melle d'unité, qui ne préte nulle attention a la nature des éléments & unifier,
ne prescrit aucune modalité déterminée pour constituer la société et réali-
ser cette unité. Le probléme ainsi posé n'est pas suffisamment déterminé
pour qu'une réponse s'impose comme la seule possible, Si donc la réponse
de Hobbes est arbitraire c'est qu'il n'assure qu'une exigence formelle, sans
se demander si ce qu'il propose est compatible avec la nature humaine,
""s'il est convenable 4 des hommes'' (46} et il fait la m&me erreur pour le
droit politique que ceux qui établissent les régles de 1'état de nature ''par
des convenances presqu'arbitraires'' (47), comme la collection des régles
qu'il leur semble bon que les hommes appliquent, sans se demander si elles
conviennent a4 1'homme de 1'état de nature, Hobbes confond ainsi la vérita-
ble unité qui assure la permanence et la vie de la société et la fausse unité
qui semble régner dans les "attroupements forcés'' prompts a se dissoudre;
n'ayant pas assez déterminé son probléme il ne peut distinguer entre unir
les hommes et les rassembler et donne la méthode la plus efficace de les

(42) Emile, V, p, 585,

(43) cf. Le texte de PEmile sur I'homme abstrait et 1a méthode comparative Emile, IV, p, 306,
(44) cof, Léviathan, partie 2, chap, 26.

(45) ibidem, partie 1, chap, 16, éd, Smith, p, 126,

(46) Sixieme Lettre écrite de 1a Montagne, p. 807,

(47) Deuxi2me Discours, p, 125,
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rassembler, non l'unique maniére de les unir. Ainsi pris entre 1'empiris-
me de Grotius et le formalisme de Hobbes qui ont tous deux comme consgé-
quence de légitimer l'arbitraire et de méconnaftre la spécificité de 1'étre
moral (40), c'est pour éviter ces deux écueils que Rousseau va fonder le
droit politique sur le droit naturel, mais un droit naturel dont le statut est
original et dont la détermination échappe & l'arbitraire

C'est pourquoi il est possible de décrire un étrange renversement
ol le droit naturel et la société générale, loin d'@tre des chimeéres imagi-
nées sur le modeéle de la société et du droit civils, apparaissent comme ce
qui rend possible la constitution d'un droit et d'une société civile, qui n'ont
de réalité morale, donc de réalité tout court que dans la mesure ol ils se
conforment aux exigences du droit naturel et de la société générale. Tout
d'abord tous les textes ol la société civile est décrite comme un resserre-
ment, présupposent l'existence antérieure d'une gociété générale originai-
re, méme si la nécessité du resserrement s'est fait sentir dés l'origine, et
montrent a 1'évidence que le lien social ne peut se constituer qu'a partir du
sentiment de 1'humanité, méme si ce sentiment ne peut pas servir de lien
social (49). Ensuite Rousseau affirme explicitement la nécessité de fonder
le droit politique sur le droit naturel : "'On doit prouver qu'il / le contrat
social/ est convenable & des hommes et qu'il n'a rien de contraire aux lois
naturelles, car il n'est pas plus permis d'enfreindre les lois naturelles par
le contrat social qu'il n'est permis d'enfreindre les lois positives par les
contrats des particuliers' (50). M&me si par conséquent ''nous ne devenons
proprement hommes qu'aprés avoir été citoyens'', il faut que le contrat so-
cial, par lequel nous devenons citoyens, respecte les droits de 1'humanité
qui sont donc en quelque sorte antérieurs au droit civil et passent avant lui
(51). Et s'il en est ainsi c'est que '"comme le public n'est autre chose que
la collection des particuliers, ses droits ne sont fondés que sur les leurs'
(52) et que les droits des particuliers sont ceux dont ils peuvent se préva-
loir en vertu du ''droit naturel dont ils doivent jouir en qualité d'hommes''
qu'il faut distinguer et subordonner aux devoirs qu'ils ont ''a remplir en
qualité de sujets' (53). Ce n'est qu'a condition de respecter cette subordi-
nation que le droit civil aura une pertinence morale et que la société civi-
le sera une vraie société, car ''toute vertu qui se fonde sur une violation
de ce droit [ naturel] est une vertu fausse qui couvre infailliblement quel

(48) cof, Emile, V, p, 584 : "Leurs principes sont exactement semblables",

(49) par exemple Discours sur 1'économie politique, p, 254 : "Il semble que le sentiment de humanité s*é-
vapore et s'affaiblisse en s'étendant sur toute la terre, ., Il faut en quelque mani2re bomer et compri-
mer 1'intérét et la commisération pour lui donner de Pactivité",

(50) Sixidme Lettre écrite de 1a Montagne, p, 807,

(51) cf, Discours sur I'économie politique, p. 246 et la Réponse A une lettre anopyme 2 la suite de la
Lette 2 d'Alembert,

(52) Fragments politiques, p, 486,
{53) Contrat Social, II 4, p. 373,
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que iniquité (54). Enfin le renversement est assez spectaculaire pour con-
duire Rousseau a faire 1'éloge du cosmopolitisme et & dénoncer le carac-
teére fictif des sociétés particulieres : "Le droit civil étant ainsi devenu la
régle commune des citoyens, la loi de nature n'eut plus lieu qu'entre les
diverses sociétés ou, sous le nom de droit des gens, elle fut tempérée par
quelques conventions tacites pour rendre le commerce paisible et suppléer
a la commisération naturelle, qui, perdant de société a société presque
toute la force qu'elle avait d'hornme & homme, ne réside plus que dans
quelques grandes 8mes cosmopolites, qui franchissent les barriéres ima-
ginaires qui séparent les peuples et qui & 1'exemple de 1'étre souverain qui
1'a créé, embrassent tout le genre humain dans leur bienveillance' (55),
Pour entendre ce texte il nous faut d'abord dissiper une équivoque. On pour-
rait croire en effet que 1a loi de nature ici invoquée soit 1a loi de 1'état de
nature puisqu'elle est fondée sur la commisgération naturelle et régle les
rapports d'homme & homme. Mais la pitié de la premidre partie du Dis-
cours n'est pas une loi, puisqu'elle "tient lieu de lois, de moeurs et de ver-
tu'' (56) et qu'il n'y a pas de loi dans les rapports d‘homme a homme (57),
La "loi de nature'' ne peut donc 8tre que le loi de 1'humanité comme socié-
té générale et sans proposer des rapports entre la pitié naturelle et 1'huma-
nité, qui est un lien moral, on peut affirmer que dans ce texte il s'agit de
1'humanité, puisqu'a proprement parler ce n'est point la commisération na-
turelle qui est enjeu mais la bienveillance embrassant tout le genre humain.
Ceci acquis, il apparait clairement que la société et le droit civils sont sur-
venus par rapport au droit naturel et & la société générale qui sont premiers
et fondamentaux et que ce n'est plus la société générale qui est une chimere,
mais bien les sociétés particuliéres qui établissent des "'barriéres imagi-
naires'' fractionnant la vraie société qui est celle du genre humain. Remar-
quons enfin que cette société générale fondée sur la bienveillance univer-
selle a rapport a la guerre générale, puisque cette ''loi de nature' subsiste
entre les sociétés particuliéres qui sont entre elles de fagon permanente

én état de guerre (58), mais qu'a rebours elle a rapport a4 Dieu comme
créateur du genre humain et comme donnant 1'exemple, en tant que souve-
rain, de la bienveillance universelle.

Ce renversement n'annule évidemment pas le premier mouvement,
mais est appelé par la nécessité ol se trouve Rousseau de placer l'origine
de toute juridicité en dehors des systémes de droit et de 1égislation parti-
culiers., Ces deux mouvements doivent donc &tre saisis ensemble comme
remplissant la double prescription de 1'Emile : "il faut étudier la société

(54) Troisidme Dialogue, Bibliothtque de Cluny, p, 313,

{55) Deuxidme Discours, p. 178 avec la correction de Rousseau sur 1'exemplaire de Darenporti
"qui 1'a créé", cf, p. 1.351 la note de Starobinski.

(56) p. 156,

(57) cf. Manuscrit de Gen2ve, 11 4, p. 329 ; "C'est donc dans la Loi fondamentale et universelle du plus
grand bien de tous et non dans les relations particuliéres d'homme 2 homme qu'il faut rechercher les
vrais principes du juste et de 1'injuste”,

(58) Fragment sur 1'état de guerre, p, 607 ; "l'état de guerre est nature] entre les puissances”,
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pour les hommes et les hommes pour la société' (59). Reste A déterminer
la cohérence de ces deux mouvements contradictoires, les concepts qui as-
surent leur jointure et donc A préciser le statut du droit naturel et de la so-
ciété générale, '

Ce statut peut &tre repéré de deux fagons suivant le double trajet
que prescrit la question d'origine pour élucider la constitution du corps so-
cial. :

Puisque la constitution de la société civile présuppose que celle-ci
naisse a partir de la société générale, il doit tout d'abord &tre possible de
lui assigner un lieu dans l'histoire imaginaire qui décrit la géneése de la
société politique. On peut m@me situer a priori ce lieu entre 1'état de pure
nature ot la société générale n'existe pas et 1'état civil ol elle n'existe plus
et ne peut plus exister., L'époque de la société et du droit naturels s'identi-
fie donc a celle de la '"société naissante'’ ou de la "société commencée'’, au
moment de la danse et du chant. Effectivement cette époque est bien celle
de la société générale et du droit naturel et non une époque patriarcale évo-
quant un clan fortement structuré, En effet, il s'agit d'une véritable socié-
té ou est impliqué le genre humain : ''A mesure que les idées et les senti-
ments se succédent, que 1'esprit et le coeur s'exercent, le genre humain
continue A g'apprivoiser, les liaisons s'étendent et les liens se resserrent"
(60), Puisqu'il s'agit d'une véritable société, y surgit la moralité (61) sous
la forme du droit naturel puisque cette moralité consiste ''dans les premiers
devoirs de la civilité" (62) et que ces devoirs s'appliquent & 1'homme en tant
que sociable et reposent sur la bienveillance (63). Enfin il s'agit d'une socié-
té sans lois, sans magistrats, sans aucune sorte de représentant et tel est
bien le caractére fondamental de la société générale, qui se retrouverait
dans 1'hypothése d'une société de chrétiens : ''dtez tous les vices a vos
chrétiens, ils n'auront plus besoin de magistrats, ni de lois" (64). A 1'ori-
gine de 12 société se situe donc 1'époque de la société générale comme so-
ciété pure. Confirment cette identification les textes similaires de 1'Essai
sur l'origine des lan%ues : "Le premier g8teau qui fut mangé fut 1a commu-
nion du genre humain' ou encore : '"'le feu sacré qui porte au fond des coeurs
le premier sentiment de 1'humanité' (65).

(59) Emile, IV, p. 279,

(60) Deuxidme Discours, p, 163,

(61). ibidem p, 170 "la moralité commengant 2 s'introduire dans les a ctions humaines”.
(62) ibidem.

(63) cf, Manuscri.t de Gendve, 114, p, 328 : "Les actes de civilité, de bienfaisance”.

(64) Letire 2 Ustevi, juillet 1763,

(65) Esssi_sur l'origine des langues, chap, IX,
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Or Rousseau décrit ce moment de la naissance ''comme 1'époque
la plus heureuse et la plus durable'' dont on ne sort que par quelque 'fu-
neste hasard'', mais en mé&me temps son texte permet de montrer que cet-
te époque la plus durable est aussi la plus éphémere. Outre le fait que les
sociétés se sont toujours déja particularisées selon les nécessités physi-
ques du climat (66) qui n'altére en rien la généralité essentielle de ces so-
ciétés reposant sur le lien moral non exclusif de 1'humanité, on peut avan-

cer que la société générale est menacée dés son origine et dans son essen-
ce m8me, la bienveillance universelle, par la guerre générale. Certes,
Rousseau dans son désir de préserver la pureté de cette époque et donc

sa pérennité, présente la guerre générale et ce qui la conditionne comme
des événements survenant de l'extérieur sous l'effet du "funeste hasard",
qui fit découvrir la métallurgie et instaura l'agriculture, a une société pu-
re qui ne posséde en elle aucun germe de corruption. Dés lors 1'époque de
la "société naissante' et celle de la guerre générale apparaissent comme
deux moments distincts et bien tranchés, dont le second ne peut g'instau-
rer que par un bouleversement venu de l'extérieur. Mais il donne aussi de
nombreuses indications qui peuvent faire supposer que 1'état de guerre a
toujours déja commencé 2 investir la gociété générale et 1'intérét particu-
lier & contaminer la bienveillance universelle, non par un accident exté -
rieur mais par une nécessité interne. Ainsi la société générale est un état
stable car la paix régne ol il n'y a point de propriété, mais au début méme
de "1'age des cabanes" 's'introduisit une sorte de propriété d'ou peut-&tre
naquirent déja bien des querelles et des combats'' (67). Ainsi 1'origine de
la société générale coincide avec la naissance de 1'amour, mais "la jalou-
sie s'éveille avec 1'amour, la discorde triomphe et la plus douce des pas-
sions recoit des sacrifices de sang humain'' {68). Ainsi la société générale
est une société de liberté parfaite parce que n'y opére d'autre loi que la
loi naturelle de la bienveillance et du plus grand bien de tous, mais celle-
ci se trouve dés son origine en défaut puisque, "chacun avant les lois étant
seul juge des offenses qu'il avait recues' cette époque est celle des ''ven-
geances terribles'" qui rendent les hommes "'sanguinaires et cruels'. Si
donc ''c'était a la terreur des vengeances de tenir lieu du frein des lois"
(69), est a l'oeuvre dans la société générale un substitut des lois positives,
qui eiles-mé&mes tiendront lieu du droit naturel dans la société civile. Ce
dernier manifeste donc dés son origine sa vanité et le soutien de la socié-
té n'est pas seulement la beinveillance universelle mais aussi 1'équilibre
de la terreur. Enfin c'est autour du m&me ""grand arbre' ol naissent le
chant et la danse que s'effectue "'le premier pas vers 1'inégalité et vers le
vice en mé&me temps'' (70).

¢66) Deuxieme Discours, p, 169
(67) ibidem, p. 167

(68) ibidem, p. 169

(69) ibidem, p, 170-71,

(70) ibidem p. 169,
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I1 semble donc que Rousseau prenne bien goin d'indiquer que tout
ce qui ouvre la société générale ouvre également de fagon originaire la
guerre générale etl'ére de la violence, que 1l'origine de toute juridicité, de
toute 1égalité a comme revers originaire le surgigsement de la violence, de
l'arbitraire, de 1'illégalité et de 1'inégalité, puisque la société générale,
cette société avant la société, compose dés son origine avec son principe
destructeur, la guerre générale, cette guerre avant la guerre (71). La so-
ciété générale se produit donc en un "lieu historique' qui est toujours déja
effacé et se trouve menacée dés son origine par ce qui la détruit, Mé&me si
elle demeure le présupposé fondamental de la société civile, celle-ci a
toujours déja commencé A la suppléer. C'est que le moment de la société
générale est précisément un moment de naissance, donc un moment dont
on s'est toujours déja par essence éloigné et que ''cet état le moins sujet
aux révolutions'' est en fait toujours déja révolu. Elle occupe donc un lieu
par nature vacillant et c'est dans ce schéma de la naissance que se réfrac-
tent les deux mouvements contradictoires de la pensée rousseauiste a pro-
pos de la société générale et du droit naturel. Toujours déja excédé ce
lieu n'est qu'un point imaginaire, mais lieu de naissance, il est cela seul
qui ne peut point étre €ludé, le germe de toute réalité.

Mais selon un procédé qui lui est habituel (72) Rousseau va étaler
dans la successivité temporelle ce dont en méme temps il donne 4 penser
la simultanéité d'origine. Ainsi sans nier le conflit qui scinde l'origine, il
va g'efforcer de penser 1'époque de la société générale comme celle d'une
société presque pure et donc d'étendre dans une durée homogéne, sans li-
mites et sans histoire le moment fugitif de la naissance (73). Pour ce fai-
re, il se refuse a considérer les deux principes originaires comme deux
faces d'un m&me mouvement, ce qui reviendrait & ébranler la notion d'ori-
gine, mais introduit entre eux un décalage, une hiérarchie naturelle selon
laquelle le principe de destruction, bien que présent dés 1'origine, y est en -
quelque sorte inefficient, indifférent (74). Il peut ainsi penser comme suc-
cesgif ce qu'il décrit comme simultané et diviser l'histoire en deux pério-
des bien distinctes. La premiére, ol cetie hiérarchie naturelle est respec-
tée, est une époque de pureté presque parfaite. Presque parfaite car si
rien ne transparaft du travail de sape opéré par le principe destructeur,
dont 1'efficience semble nulle ou négligeable, ce travail ne s'en effectue
pas moins, mais de fagon insensible. Il est d'ailleurs nécessaire qu'il en
soit aingi, sinon il serait sans cesse neutralisé (75) et c¢'est pourquoi la

(71) La guerre au sens propre n'existant qu'entre sociétés civiles, cf, Etat de guerre.
(72) cf. par exemple la théorie des "retards" dans 'Emile,

(73) «cf, )a dwrée homogene sans passé, ni avenir de la
(74) comme 1'inégalité physique dans 1'état de pure nature

(75) of, M'usurpation du souverain par le gouvernement dans la derni2re des Lettres &crites de 1a Montagne
ou Vinstauration de la tyrannie dans une société de chrétiens lettre 2 Ustevi, juillet 1763,
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dissimulation appartient par essence au mal : ''Le premier art de tous les
méchants est la prudence, c¢'est-a-dire la dissimulation' (76). La seconde
dans laquelle cette hiérarchie se trouve brutalement inversée est une épo-
que de corruption presque totale, dont la limite est la mort de toute réalité,
Ce procédé qui autorise & établir une succession entre ce dont on décrit la
simultanéité, permet également de penser le surgissement du mal a la fois
comme le résultat d'un long travail progressif et comme l'effet d'une révo-
lution brutale et de se représenter l'histoire sur le modéle du virage d'une
solution chimique. De ce fait bien que présent en principe dés 1'origine, le
mal est toujours le produit d'un défaut de vigilance, le fait d'une distrac-
tion fatale (77). Dans les textes, ce procédé se signale par la tournure ''tant

que ..." : "Tant que les hommes se contentérent de leurs cabanes rusti-
ques, tant qu'ils se bornérent a coudre leurs habits avec desg épines ou des
ardtes .... ; en un mot tant qu'ils ne s'appliquérent qu'a des ouvrages qu'un

seul pouvait faire et qu'a des arts qui n'avaient pag besoin du concours de
plusieurs mains, ils vécurent libres, saing, bons et heureux autant qu'ils
pouvaient 1'8tre par nature'' (78).

Enfin cette hiérarchie naturtelle ou ce décalage introduit par Rous-
seau entre les deux principes originaires ne peut se légitimer que par un
recours a une théologie instituant la primauté de 1'esprit sur la matiére,
de 1'activité sur la passivité, de la vie sur la mort. En témoigne le décala-
ge fondamental institué a l'origine des choses dans la "lettre 2 Mr de Beau-
mont'' entre Dieu et la matiére ; répugnant 2 1'idée de création Rousseau
admet 1'éternité de la matiére, mais gse défend de l'accusation de mani- -
chéisme en affirmant que ces deux principes ne sont pas sur le mé&me plan,
et que de ces deux causes ''l'une est vive et 1'autre morte, l'une motrice
et 1'autre mue , l'une active et 1'autre passive, l'une efficiente et 1'autre
instrumentale' (79).

Ainsi il faut agsigner a la société générale et au droit naturel un
lien historique qui est le lien vacillant de la naissance et seule une hypo-
thése théologique permet de neutraliser cette vacillation et de penser la
naissance comme pure origine. De plus cette hypothése ne justifie pas
seulement en derniére instance et implicitement le procédé utilisé, mais
est présenté dans le texte méme du deuxiéme Discours sous la forme de la
souveraineté divine qui s'exerce dans la société générale et en fin de comp-
te c'est parce que, par le truchement du droit naturel, c'est 1a volonté de
Dieu qui régit cette société du genre humain, que le droit naturel, comme
bienveillance universelle a une primauté naturelle sur la violence.

(76) Troisieme Dialogue, p. 203,
{77) aux deux sens de ce mot puisque, quoiqu'on fasse, cette vigilance se trouvera en défaut cf, Neuvidme
Lettre écrite de 1a Montagne,

(78) Deuxi2me Discours, p. 171, cf, Lettre 3 M, de Beaumont, p. 445 ; "tant qu'il y & moins dtopposition
d'intéret, , "
(79) Lettre 2 M, de Beaumont, p. 461,
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Jusqu'ici 1a nécessité de présupposer la société générale comme
fondement de la société civile, qui ne peut se constituer qu'a partir de la
premiére, n'a revétu qu'une forme négative. Mais cette démarche heuris-
tique doit se justifier par un statut positif donnant un sens précis aux ter-
mes de "fondement'' et de "'a partir de''. Or ce rapport semble entretenir
en lui deux exigences antagonistes : il doit en mé&me temps rendre comp-
te de la filiation entre société générale et société civile et de l'opposition,
de la lutte, de la guerre que meéne la société civile contre la société géné-
rale : quelconcept va donc pouvoir réunir dans son fonctionnement ces
deux exigences contradictoires.

Sur ce point Rousseau ne nous donne aucun éclaircissement, aus-
gi faut-il procéder de fagon détournée. Or il y a le m&me rapport entre la
société civile et les associations de brigands qu'entre la société générale
et la société civile puisqu'a ses yeux les premiers héros politiques ont été
des brigands & 1'égard des étrangers et que, lorsqu'il s'agit de reconnaf-
tre le rapport de tout droit positif avec le droit naturel il place sur le mé-
me plan ''les conventions tacites des brigands'' et le ''droit écrit" (80). Mais
dans le cas des brigands, Rousseau dévoile le nom de ce rapport : ''C'est
ainsi que les brigands mémes qui sont ennemis de la vertu dans la grande
société en adorent le simulacre dans leurs cavernes' (81)., De m&me donc
que les brigands ennemis du droit civil en respectent le simulacre dans la
loi du milieu, de méme que leurs associations sont des simulacres de la
sociéié civile, celle-ci est le simulacre de la société générale et le droit
civil celui du droit naturel. Et de fait 1'ambiguité de ce concept le rend
propre & assumer les exigences contradictoires de ce rapport. Ainsi le
simulfcre est ennemi du modele dans la mesure ot il en est fondamentale-
ment autre et ou il ne se constitue que dans et par son absence. Simulacre
et modéle sont donc incompatibles dans leur présence comme la société ci-
vile et la société générale et le simulacre défigure, déshonore le modele
(82). Et pourtant le simulacre posséde un lien de filiation irréductible qui
1'attache au modeéle dont il procéde et a ce titre il est ce qui sauvegarde le
modele et en le détruisant on se couperait définitivement de toute voie d'ac-
cés au modele, comme en détruisant la société civile on détruirait toute
gociété (83). Le simulacre est ainsi pensé a mi-chemin du modéle et du
leurre, qui comme ''faux simulacre' (84) ou hypocrisie aurait totalement

(80) «cf. Manuscrit de Geneve, I 2, p, 287,

(81) Discours sur 'économie politique, p, 247,
(82) cf. Lettre au colonel Picket mars 1764 : "Pleurons la ndtre (patrie), elle a péri et son simulacre qui

reste encore ne sert qu'a la désohonorer",

(83) cf, Préface de Narcisse . (Les sciences détruisent la vertu, mais elles en faissent le simulacre public qui
est toujours une belle chose" et en note" le simulacre est une certaine douceur de moeurs qui supplée
quelquefois 2 leur pureté, une certaine apparence d'ordre qui prévient 1'horrible confusion, une cer-
taine admiration des belles choses qui empeéche les bonnes de tomber tout 2 fait dans I'oubli”,

(84) Contrat Social, IV 8, p, 465,
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rompu avec le modéle tout en paraissant le recouvrir parfaitement, et il
tient toujours des deux & la fois. Mais le simulacrene surgit pas innocem-
ment pour remplacer un modeéle originaire qui lui préexisterait et vien-
drait inexplicablement & s'absenter, il est ce qui détruit le modele et le
méme mouvement abolit le modéle et constitue le simulacre. Ainsi la lut-
te entre le simulacre et le modeéle est originaire (simul); le premier a
toujours déja commencé a défigurer le second et le second a &tre simulé
par le premier ; en ce sens le modeéle renvoie tout autant au simulacre que
le simulacre au modéle. C'est pourquoi les deux termes en référence a quoi
le simulacre a été déterminé (le modele et le leurre) sont toujours déja et
toujours encore travaillés par lui et ne peuvent recevoir une détermination
pure. C'est ainsi que le modéle de la société civile se détruit lui-mé&me en
tant que modele, c'est-a-dire en tant que parfait et que Rousseau écrit 2
propos d'une société de chrétiens : ''son vice destructeur serait dans sa
perfection m&me'' (84). Inversement dans le "Troisiéme Dialogue', il fon-
de l'espoir de sa réhabilitation sur 1'impossibilité d'un leurre parfait, qui
signerait la mort de la société (85).

Cette conception des rapports du simulacre et du modéle permet
de saisir le double mouvement de la pensée rousseauiste : la société civi-
le comme simulacre de la société générale renvoie & elle comme a son
fondement et & son modeéle mais comme le modéle est toujours déja simulé,
le modele parfait est restitué fictivement a partir du simulacre, ce qui par
ce jeu de méprise a permis de considérer la société générale comme une
chimere imaginée '"'sur le modéle" de la société civile. Mais en m&me temps
1'utilisation qui en est faite semble mettre en cause le concept méme de si-
mulacre. Si en effet le simulacre est toujours simulacre de simulacre, la
notion elle-mé&me est en péril, puisqu'elle n'a de sens qu'au regard d'un
modele qui ne soit pag déja simulé. On pourrait certes prétendre que ce
concept ne joue chez Rousseau qu'un réle opératoire et qu'il n'y peut &tre thé-
matisé. Mais c'est précisément son efficacité opératoire qui en est cause,
car dans ce renvoi indéfini de simulacre & simulacre il semble impossible
de déterminer le fondement de la société civile, donc d'arréter ces référen-
ces sans fin en un certain point qui serait le modeéle-fondement, Ce qui seul
permet cet arrét que rien ne justifie dans la structure rousseauiste du simu-
lacre, c'est que celui-ci est pensé dans sa provenance théologique. Seule la
notion de ''simulacre divin' autorise 4 en arréter la chafne en un lieu oti le
simulacre, ne tenant plus du tout du leurre, est en méme temps un vérita-
ble modeéle. Et c'est pourquoi dans ce cas Rousseau peut employer indiffé-
remment les termes de simulacre et de modeéle (86).

(8S) Troisitme Dialogue, p. 293, cf, aussi Premier Dialogue, p, 112 note "je ne crois pas possible que ja-
mais le mensonge usurpe et g'approprie tous les caracteres de la vérité",

{86) Nous en donnerons deux exemples : "Nouvelle histoire” 2e partie lettre I éd. janvier p, 199 'rentre
au fond de ton ame,, . " ¢'est 12 que tu verras le simulacre étemel du vrai beau dont 1a contemplation
nous anime d'un saint enthousiasme", p. 200 " ce divin modale que chacun de nous porte avec lui" -
Deuxi2me Dialogue p. 167 "qui est-ce qui avec une imagination plus vive s'en peindra mieux le di-
vin simulacre ?" (de la vertu), Troisidme Dialogue, p. 256 "D'oii l¢ peintre et topologiste de la na-
ture aujourd’hui si défiguré peut-il avoir tiré son modele, si ce n'est de son propre coeur? ",
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Seule cette espéce de simulacre modele qu'est 1'écriture de Dieu
dans la conscience, seule cette empreinte divine qui témoigne qu'en deve-
nant sociable 1'homme est devenu ''l'image de Dieu sur la terre" (87), seul
cet ultime rapport de créateur a créature faite & son image peut arréter la
série par egsence indéfinie des simulacres et déterminer le fondement de
la société civile dans le simulacre-modeéle qu'est le droit naturel, discours
exemplaire inscrit au coeur de chaque homme.

Ainsi on doit ici encore & un recours théologique la neutralisation
du statut vacillant qui est assigné a la société générale et au droit naturel
et la possibilité de leur assurer un véritable statut, donc une position qui
s'aveére fondamentale. Mais ici encore ce recours n'est pas seulement opé-
ré implicitement dans le maniement des concepts de simulacre et de modé-
le, il 1'est aussi dans la détermination de la société générale comme mode-
le-fondement. En témoigne le mouvement qui fait de la religion de 1'homme,
"par laquelle les hommes enfants du m&me Dieu se reconnaissent tous com-
me des fréres'’, "'le droit divin naturel’ (88) et qui par 12 donne au lien mo-
ral, qui unit I'humanité en société générale, une origine divine et la forme
d'une fraternité sacrée. En témoigne en conséquence la nécessité de la re-
ligion civile qui, comme simulacre de la religion de l'homme, fonde '"le
droit divin positif''. Bref, la notion de droit naturel n'est redevable de
son sens chez Rousseau qu'a la théologie et sans doute était-ce ce qu'il vou-
lait indiquer lorsqu'a la fin de la Préface du deuxiéme Discours il parle de
"la main bienfaisante' qui donne aux institutions humaines '"une assiette
inébranlable' et déclare que seule 1'élaboration de la question d'origine
permet de la déceler (89),

Plus qu'aucun autre Rousseau a voulu étre conséquent, mais plus
qu'aucun autre il a senti le piége de la rigueur et que la vraie rigueur ne
s'atteignait pas de fagon simple. C'est par souci de rigueur qu'il articule
les divers moments de sa pensée en prenant comme fil conducteur la no-
tion d'étre moral qui lui semble déterminer la spécificité de son objet, et
examine ce qui nécessite son €lucidation. S'il n'avait fait que cela, il n'au-
rait guere été plus lein que Hobbes. La ou il fait peut-&tre un pas de plus,
¢'est quand il saisit que par nature 1'ére moral s'est toujours précédé com-
me tel et que ce doit &tre des &tres déja moraux que tient le contrat social
en constituant la moralité, Ce qui achéve alors de déterminer le probléme
insuffisamment spécifié par Hobbes, c'est 1'exigence de liberté qui s'ajoute

(87) Fragments politiques, p. 477,
(88) Contrat Social, IV 8, p, 464,
(89) Deuxidme Discours, p. 127,

(90) Lettre 3 d'Alembert, éd, Garier, p, 2-31,
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3 celle de 1'unité de la cité, de par le tour étrange qui replie 1'8tre moral
sur lui-mé&me et réclame que 1'effet soit cause.

Mais ce en quoi Rousseau achoppe se manifeste par 1'impossibi-
1lité ol il est de maintenir ce tour et ce repli et par la nécessité ou il gse
trouve d'annuler la différence qui scinde 1'origine en recourant & une théo-
logie en qui s'abolit le divorce de la nature et de la convention.

Pour donner un dernier témoignage de ce mouvement, il suffit
d'évoquer comment & Sparte, cité de référence entre toutes, s'annule la
différence entre le jeu et le sérieux, comme dans cet état paradisiaque de
festivité quotidienne se trouve réduite la transgression absolue sans laquel-
le il n'est nul jeu : " C'est a Sparte que, dans une laborieuse oisiveté, tout
était plaisir et spectacle ; c'est 12 que les plus rudes travaux passaient
pour des récréations et que les moindres délassements formaient une ins-
truction publique ; c¢'est 14 que les citoyens continuellement agssemblés
consacraient la vie entiére 2 des amusements qui faisaient la grande affai-
re de 1'Etat et 4 des jeux dont on ne se délassait qu'a 1a guerre'' (90). Il
nous a semblé que le lieu de ce dépassement impossible de 1la métaphysi-
que, le lieu od il s'opére tout en se rétractant pouvait 8tre situé par le
concept de droit naturel en qui se nouent et se dénouent étrangement dans
le tour du simulacre la nature et la convention.



