Louis ALTHUSSER

SUR LE "CONTRAT SOCIAL"

Pour interroger la philosophie dont nous sommes les héri-
tiers, nous pouvons partir de ce simple constat : chaque grande doc-
trine se pense elle-m&me dans un objet spécifiquement philosophique,
et dans ses effets théoriques. Exemples : 1'Idée platonicienne, 1'Ac-
te aristotélicien, le Cogito cartésien, le Sujet transcendantal kantien
etc. Ces objets n'ont d'existence théorique que dans le domaine pro-
pre de la philosophie. L.e contrat social est, a l'intérieur de la doc-
trine de Rousseau, un objet théorique de mé&me nature : élaboré,
construit par une réflexion philosophique qui en tire certains effets
théoriques définis.(1)

Je voudrais, & propos de 1'objet philosophique '"contrat-so-
cial" de Rousseau, suggérer qu'un examen du mode de fonctionnement
théorique de 1'objet philosophique fondamental d'une théorie peut nous
donner des lumiéres sur la fonction objective de cette théorie philoso-
phique : trés précisément sur les problémes qu'elle élude dans les
"problémes' mé&mes qu'elle élit,

L'analyse schématique du fonctionnement théorique de 1'ob-
jet contrat-social nous met en effet devant le fait suivant : ce fonction-
nement n'est possible que par le '"'jeu'" d'un décalage théorique interne
(Décalage I). La "solution' par le "contrat-social' du "probléeme' poli-
tique n'est possible que par le "jeu' théorique de ce Décalage. Pour-
tant, le ""contrat social a pour fonction immédiate de masquer le jeu
de ce Décalage qui seul permet son fonctionnement, Masquer veut di-
re : dénier et repousser. De fait, le fonctionnement du Contrat social
sous le Décalage I n'est possible que par le report et le transfert de
ce Décalage I sous la forme d'un Décalage II, qui rend seul possible

le fonctionnement théorique de la solution correspondante. Le Décala-

(1) Les pages qui suivent reprennent la maticre d'un cours professé A 1'Ecole Normale Supéricure en
1965-66.



ge Il renvoie alors par le m&me mécanisme a un Décalage III, lequel
renvoie, toujours selon le m&me principe & un Décalage IV, Nous al-
lons nous trouver ainsi devant le constat d'une chathe de décalages
théoriques, chaque nouveau décalage étant chargé de faire ''fonction-
ner' la solution correspondante, elle-mé&me effet de la solution pre-
micre. Dans la chafne des "solutions'" (Contrat social, aliénation-
échange, volonté générale - volonté particuliére etc.) nous discerne-
rons ainsi la présence d'une autre chafne, qui rend théoriquement
possible la premiére : la chafiie des Décalages pertinents, qui per-
mettent, A chaque étape, le "fonctionnement' théorique des solutions
correspondantes. La confrontation de ces deux chafhes, de leur "lo-
gique'' propre, et de la logique trés particuliére de leur rapport (re-
foulement théorique du Décalage) peut nous mettre sur la voie de
comprendre la fonction théorique du systéme philosophique dans le-
quel Rousseau se propose de penser la politique.

Ce type d'analyse, s'il se révélait fondé, présenterait, en
outre, le double intérét suivant :

l - rendre intelligible la problématique de Rousseau, et les ef-
fets théoriques de cette problématique (inclus les dispositifs appa-
remment techniques de 1'organisation du pouvoir, la distinction de ses
organes, la procédure de son fonctionnement).

2 - rendre intelligible la possibilité de plusieurs "lectures' du
Contrat Social de Rousseau, et les interprétations subséquentes (kan-
tienne, hegelienne etc.) . Ces interprétations ne nous apparaftront
plus comme simplement arbitraires ou tendancieuses, mais comme
fondées, en leur possibilité, dans le texte mé&me de Rousseau : trés
précisément dans le '"jeu" permis par 1''espace' des Décalages théo-
riques constitutifs de la théorie de Rousseau. Ces interprétations
pourront nous servir a leur tour d'indice et de preuve de l'existence
nécessaire de ces Décalages.

Notre analyse portera essentiellement sur le Chapitre VI du
Livre I du Contrat Social.



I
LA POSITION DU PROBLEME

A, Résultat des chapitres I-V -

Le chapitre VI du Livre I soutient le Contrat Social tout en-
tier, puisqu'il pose et résout le probléme qui constitue la question
fondamentale (cet ''abime théorique') de la vie politique.

Cette question fondamentale est posée dans les termes sui-
vants :

"Trouver une forme d'association qui défende et protége de
toute la force commune la personne et les biens de chaque associé,
et par laquelle chacun s'unissant a tous n'obéisse pourtant qu'a lui-
méme et reste aussi libre qu'auparavant. Tel est le probléme fonda-
mental dont le contrat social donne la solution'" (I. VI. p. 90) (1).

Or, le chapitre VI, qui formule ainsi la question, est précé-
dé de cinqg chapitres.

Le chapitre I annonce seulement la solution :
"... l'ordre social est un droit sacré qui sert de base a tous
les autres. Cependant ce droit ne vient point de la nature, il est donc
fondé sur des conventions. Il s'agit de savoir quelles conventions.
Avant d'en venir 14, il s'agit d'établir ce que je viens d'avancer'' (I
I. p. 38).

Rousseau 1'établit dans les chapitres II-V : refus de fonder
la société dans la nature, ou dans des conventions illégitimes.

En II, Rousseau montre que la société ne peut avoir pour ori-
gine la famille. En III, qu'elle ne saurait &tre fondée sur le ''droit du
plus fort'. En IV, qu'elle ne saurait reposer sur des ""conventions'
qui consacreraient les effets de la violence (soumission de 1'esclava-
ge & son maftre, d'une nation a son vainqueur).

(1) Les textes du Contrat sontcités dans 1'édition Halbwachs (Aubicr),




En V., Rousseau tire la conclusion : '""Qu'il faut remonter a
une premiére convention', premiére en droit au regard de toutes les
conventions possibles, en particulier au regard de cette convention,
dite ""contrat de soumission', qu'un peuple pourrait, selon Grotius,
conclure avec le Roi auquel il se soumettrait.

"Avant donc, que d'examiner 1'acte par lequel un peuple élit
un roi, il serait bon d'examiner 1'acte par lequel un peuple est un
peuple. Car cet acte étant nécessairement antérieur a l'autre est le
vrai fondement de la société'" (I. V. p. 86).

Et, dans le dernier paragraphe de ce chapitre V, Rousseau
repousse une ultime objection touchant le principe majoritaire :

"La loi de la pluralité des suffrages est elle-m&me un éta-
blissement de convention, et suppose, au moins une fois, 1'unanimi-
té'" (I. V. p. 86).

Par cette derniére thése, Rousseau rejette la théorie loc-
kienne du caractére "naturel' (au sens physique du terme) de la loi de
majorité. La majorité n'appartient pas au corps social comme la pe-
santeur au corps physique, Elle suppose un acte de convention anté-
rieur en droit & sa stipulation : elle suppose donc un acte unanime
de convention qui 1'adopte pour loi,

Ecartée toute hypothése de fondement naturel du corps so-
cial, rejeté le recours classique aux faux contrats issus de la force,
le chapitre V débouche ainsi sur deux résultats :

1 - 11 faut élucider la question du contrat originaire, antérieur
en droit a tout contrat : le contrat qui se conclut dans 1'"acte par le-
quel un peuple est un peuple'.

2 - Comme la loi de majorité ne peut jouer que sur la base d'une
premiére convention unanime qui 1'adopte et 1'établit, le contrat par
lequel "un peuple est un peuple" implique 1'unanimité.

. Pogition du probléme -

Le chapitre VI peut alors poser le probléme dans toute sa
rigueur. Cette position comprend trois moments : a/. les conditions
de la position du probléme ; b/, les limites absolues de la position du
probléme et c/. la position du probléme proprement dite.



a - Les conditions de la position du probléme -

Elles sont exprimées dans le premier paragraphe du chapi-
tre VI,

""Je suppose les hommes parvenus 2 ce point ol les obstacles
qui nuisent & leur conservation dans 1'état de nature l'emportent par
leur résistance sur les forces que chaque individu peut employer pour
se maintenir dans cet état, Alors cet état primitif ne peut plus subsis-
ter, et le genre humain périrait s'il ne changeait sa maniére d'&tre'
(I. VI. p. 89).

Examinons les termes importants de ces deux phrases, qui
définissent les conditions objectives de la position du probléme.

La premidre condition est que les ""hommes'' soient '"parve-
nus'' 4 un "point'’ qui n'est autre qu'un point-limite, un point critique
dans leur existence : celui qui sépare la vie du genre humain de sa
mort. Ce "point' critique mortel pour le genre humain nous renvoie
au Second Discours : c'est 1'état de guerre complétement développé.

Ce point est critique et mortel parce qu'il est le lieu d'une.
contradiction insurmontable en cet état, entre d'une part les '"obsta-
cles' qui s'opposent & la vie du genre humain, et d'autre part les
"forces' que les individus peuvent leur opposer. Que sont ces ''obsta-
cles'" ? Que sont ces "forces' ?

1 - Les "obstacles" -

Ce ne sont pas des obstacles extérieurs. Ils ne viennent pas
de la nature (catastrophes, cataclysmes, difficultés ''naturelles' -cli-
mat, ressources - dans la production des subsistances etc. ). Nous
savons que la Nature s'est apaisée, qu'elle n'est plus en guerre con-
tre elle-m&me, depuis que les hommes 1l'ont cultivée : les catastro-
phes ne sont plus qu'humaines. Les ''obstacles' ne viennent pas non
plus d'autres groupes humains. :

Ils sont purement intérieurs aux rapports humains existants.
Ils portent un nom : ce sont les effets de 1'état de guerre généralisé,
concurrence universelle, et, mé&me dans 1'éclaircie d'une "paix" pré-
caire, menace constante que chacun sent peser sur ses biens, sa li-
berté et sa vie. Etat de guerre doit &re entendu au sens fort, comme
le premier, Hobbes l'avait défini : cet état est un rapport constant et
universel existant entre les hommes, donc indépendant des individus,
fussenl-ils paisibles. Cet état définit leur condition mé&me : ils y sont
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soumis et condamnés, sans pouvoir ni trouver nul refuge au monde
qui les protége de ses effets implacables, ni espérer nul répit du mal
qui les afflige.

Ces "obstacles' "nuisent a la conservation'" des hommes
dans 1'état de nature''. Ce que 1'état de guerre menace, c'est ce qui
constitue 1'essence derniére de 1'homme : sa vie libre, sa vie tout
court, l'instinct qui le "conserve' en vie, ce que Rousseau appelle
dans le second Discours 1'""'amour de soi".

Nous prendrons la liberté d'appeler cet état de guerre perpé-
tuelle et universelle, 1'état de 1'aliénation humaine. C'est une ''antici-
pation'' théorique. Bien que Rousseau parle et use du concept d'aliéna-
tion, il ne l'emploie pas pour désigner les effets de 1'état de guerre.
Nous donnerons les raisons du droit que nous prenons ainsi.

2 - Les "forces' -
A ces "obstacles" "résistants", s'opposent les "forces' dont
dispose ""chaque individu", pour se maintenir dans cet état de nature,

Ces forces sont constituées par les attributs de 1'homme na-
turel, parvenu a 1'état de guerre. Sans cette derniére précision, le
probléme du contrat social est inintelligible.

Lorsque Rousseau, dans le Contrat, parle de ces ''forces', il
est clair qu'il ne parle pas des ""forces'' de 1'homme dans le "premier
état de nature'', ol nous n'avons affaire qu'a un animal libre, dont les
"facultés intellectuelles et morales' sont nulles, Nous avons affaire
a4 un animal devenu, sous le double effet des Catastrophes Naturelles
et de la Grande Découverte (métallurgie), un &tre social, aux facultés
développées et aliénées. L'animal du premier état de nature avait
pour ''force' : son corps (vie) + sa liberté., L'homme de 1'état de
guerre généralisé posséde de tout autres forces. Il a toujours son
corps (ses forces physiques ont décru), mais il posséde des forces
intellectuelles et aussi des 'biens' . '"Chaque membre de la commu-
nauté se donne a elle au moment qu'elle se forme ; tel qu'il se trouve
actuellement, lui et toutes ses forces, dont les biens qu'il posséde
font partie'' (I. IX. p. 118). Ces biens,il les a "acquis' au cours du
développement de son existence sociale, qui a provoqué le développe-
ment de ses facultés intellectuelles et '"morales'’.

Les '"forces" de 1'individu de 1'état de guerre peuvent alors
éire résumées comme suit : forces physiques (vie) + forces intellec-
tuelles et '"'morales' + biens + liberté. La liberté figure toujours aux
cdtés de la "'force" : " ... la force et la liberté de chaque homme
étant les premiers instruments de sa conservation ...' (I. VI. p. 90).
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Ce n'est pas pour le plaisir de noter des différences que
nous faisons cette comparaison. C'est parce que le consgtat de ces
différences est 1'indice d'un développement, - aliénation de 1'homme
au sein m&me de 1'état de nature, comme résultat du proces histori-
que qui culmine dans 1'état de guerre.

Cette transformation, nous pouvons la saisir dans la présen-
ce des "biens'" parmi les "forces' de 1'individu, et dans 1'apparition
d'une nouvelle catégorie de 1'existence humaine : la catégorie de 1'in-
térdt. "Si l'opposition des intér&ts particuliers a rendu nécessaire
1'établissement des sociétés...' (II. I. p. 135), I1 suffit de mettre
en paralléle cette définition de la condition du Contrat (1'opposition
des intéréts particuliers) avec les effets de 1'état de guerre généra-
lisé, pour voir que le procés de socialisation des hommes a, en mé&-
me temps que les facultés des hommes, transformé leur "amour de
soi'"' en intérét particulier. L'intérét particulier lorsqu'il est réfléchi
par l'individu prend la forme abstraite (et subjective) de 1'amour pro-
pre, aliénation de 1'amour de soi. Mais le contenu objectif de 1'inté-
rét particulier le rattache directement a la nature de 1'état de guerre,
La catégorie de 1'intérét particulier dénonce aussitdt son fondement
universel. Il n'y a d'intérét particulier qu'en fonction d'autres inté-
réts particuliers en compétition dans la concurrence universelle,
C'est ce que traduit la phrase de Rousseau que nous venons de citer:
"L'opposition des intéréts particuliers ...' signifie que 1'intérét par-
ticulier est constitué par 1'opposition universelle qui est l'essence de
1'état de guerre. Il n'y a pas d'abord des individus ayant chacun son
intérét particulier : 1'opposition intervenant ensuite, comme un acci-
dent. L'opposition est premiére : c'est elle qui constitue 1'individu
comme particulier ayant un intérét particulier. Quand on se rémémo-
re l'accaparement exclusif des terres (dont sont dépourvus les "sur-
numéraires'') qui provoque 1'état de guerre au sens universel d'état,
et tous les effets subséquents : riches et pauvres, forts et faibles,
maftres et esclaves), on comprend le sens que recouvre 1l'interven-
tion apparemment anodine des ''biens' dans 1'énumération des é1é-
ments constitutifs des ''forces' des individus parvenus a 1'état de
guerre,

I1 importe de marquer la catégorie de 1'intéré&t particulier:
spécifique de 1'état des relations sociales existant dans 1'état de
guerre. A la lettre 1'animal humain du premier état de nature n'a pas
d'intérét particulier, parce que rien ne peut 1l'opposer aux autres hom-
mes, - la condition de toute opposition, & savoir des rapports néces-
saires, étant alors encore absente -. Seul 1'homme développé-aliéné
acquiert peu & peu, du fait des relations dans lesquels l'engage la dia-
lectique de la socialisation forcée, le bénéfice (si 1'on peut dire) de
la catégorie de 1'intérét particulier, forme que prend, dans la socié-
té naissante, l'amour propre. L'intéré&t particulier ne devient vrai-
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ment tel, en sa radicalité, que dans 1'état de guerre. L'intérét parti-
culier figure en toutes lettres dans les conditions de 1'établissement
de la société : "'Si 'opposition des intéréts particuliers a rendu né-
cessaire 1'établigsement des sociétés, c'est l'accord de ces mémes
intéréts qui 1'a rendu possible'. Gardons ce texte en mémoire,

3 - La contradiction mortelle : obstacles/forces -

Si les obstacles sont purement humains et internes, s'ils
gsont les effets de 1'état de guerre, il est clair que les forces de cha-
que individu ne peuvent en venir & bout :-car il faudrait que les indi-
vidus fussent plus forts que les forces mé&mes auxquelles ils sont sou-
mis, et qui les font ce qu'ils sont, plus "forts'', chacun pour son comp-
te, que les rapports implacables (universels et perpétuels) dans les-
quels ils sont pris, ceux de 1'état de guerre.

Les individus y sont pris d'une maniére trés particuliére. Ces
"obstacles' ne sont pas extérieurs. Précisons : il existe entre les
"forces'' des individus et ces obstacles un lien intime, qui nous auto-
rise a parler de 1'état de guerre comme d'un état d'aliénation univer-
sel. Que sont en effet ces rapports universels constitutifs de 1'état de
guerre ? Ces rapports dans lesquels les individus sont pris ne sont
rien d'autre que le produit de leur activité. Les rapports ne sont donc
pas extérieurs aux individus et les individus ne peuvent pas les chan-
ger de 1'extérieur. Ils sont consubstantiels aux individus. Tout le dé-
veloppement de l'histoire humaine s'est en effet produit dans une dia-
lectique telle que les effets de la premiére socialisation forcée ont &
la fois développé mais aussi aliéné les individus : que cette premieére
aliénation a par contre-coup développé, en les aliénant de plus en plus,
les rapports sociaux existants. Tant qu'il "restait de la forét", les
hommes pouvaient échapper en partie a la tyrannie des rapports so-
ciaux, et aux effets aliénants de leur contrainte. Quand advint 1a "fin
de la for8t", toute la terre fut mise en culture, et accaparée par ses
premiers occupants, ou les forts qui les supplantaient, il n'y eut plus
de refuge pour la liberté humaine, Les hommes furent forcés a 1'état
de guerre, c'est-a-dire a 1'aliénation. C'est ainsi qu'ils furent pris
dans les rapports mé&mes que leur activité avait produits : ils devin-
rent les hommes de ces rapports, aliénés comme eux, dominés par
leurs intéréts particuliers, impuissants contre ces rapports et leurs
effets, exposés a chaque instant a la contradiction mortelle de 1'état
de guerre. Mortelle dans la menace qu'elle faisait peser sur leur vie,
et leur liberté, désormais inséparables de 1l'intérét particulier ou
cette liberté ne trouvait plus que son expression aliénée, Contradic-
tion au sens propre du terme, puisque 1'état de guerre est la liberté
et 1'activité humaine retournées contre elles-mémes; se menagant
et se détruisant elles-m&mes; sous les espeéces de leurs propres effets.
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Contradiction non seulement entre les individus et leurs forces d'une
part, et les "obstacles' humains de la concurrence universelle, mais
aussi (en fonction de la nature de cet état d'aliénation universelle) en-
tre chaque individu et lui-m&me, entre 1'amour de soi et 1'intérét par-
ticulier, entre la liberté et la mort,

Telle est la raison dernire de ce "point' critique o 1' "état
primitif'"' ne "peut plus subsister' : ''le genre humain périrait s'il ne
changeait sa maniére d'&tre'',

b - Les limites absolues de la position du probléme -

Ce sont ces conditions (état de guerre d'une part ; forces de
chaque individu d'autre part) qui définissent les limites absolues de la
position du probl2dme. On les trouve ramassées dans le deuxiéme pa-
ragraphe du chapitre VI : "Or, comme les hommes ne peuvent engen-
drer de nouvelles forces, mais seulement unir et diriger celles qui
existent ....'".

L'intérét de ce texte est de définir de maniére rigoureuse le
champ théorique du probléme, et d'indiquer qu'aucune solution n'est
possible qui ferait intervenir un élément extérieur a4 ce champ lui-mé&-
me, Il n'y aura donc pas de solution transcendante, recours a un tiers,
fit-ce Dieu, ou le hasard, La solution ne peut pas se trouver hors des
données existantes, dont on vient d'établir 1'impitoyable constat. La
seule solution possible, intérieure a ce champ théorique constitué par
les hommes et les rapports aliénés dont ils sont les auteurs et les vic-
times, est de '"changer sa mani¢re d'étre''. Rousseau ''prend les hom-
mes tels qu'ils sont" (I. I. p. 55). Il prend leurs forces telles qu'elles
sont, Les hommes ne disposent que de ces formes. Nulle solution au
monde ne peut changer ni la nature de ces forces, ni la nature des
"obstacles' auxquels elles se heurtent. La seule issue est de jouer
sur "la maniére d'étre' des hommes, sur la disposition de ces forces.
"... comme les hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces,
mais seulement unir et diriger celles qui existent, ils n'ont plus d'au-
tre moyen, pour se conserver, que de former par agrégation une som-
me de force qui puisse l'emporter sur la résistance, de les mettre en
jeu par un seul mobile et de les faire agir de concert" (I, VI. p. 89).

Tout le Contrat Social est défini par les limites absolues du
champ théorique dans lequel est posé le probléme, Il s'agit de créer
une force capable de surmonter les "'obstacles'' sur lesquels achoppent
les forces de chaque individu, de créer cette force en instaurant de
nouveaux rapports entre les forces existantes (union au lieu d'opposi-
tion) : ""changer la maniére d'étre' des hommes. Cela signifie en clair
poser le probléme du contrat en fonction de la nature des individus etde
leurs forces,
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¢ - La position du probléme -

Qu'est-ce que l'individu existant, considéré comme sujet de
forces définies ? On peut résumer l'ensemble : vie + forces physiques
+ forces intellectuelles - morales + biens + liberté, sous la forme :
forces + liberté.

Et voici le probléme définitivement posé :

"La force et la liberté de chaque homme étant les premiers
instruments de sa conservation, comment les engagera-t-il sans se
nuire, et sans négliger les soins qu'il se doit ? Cette difficulté rame-
née 4 mon sujet, peut s'énoncer en ces termes :

Trouver une forme d'association qui défende et protége de
toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, et
par laquelle chacun s'unissant & tous n'obéisse pourtant qu'a lui-mé-
me et reste aussi libre qu'auparavant'.

La solution est 4 chercher dans une ''forme d'association'
particuliére qui assure 1'"'union" des "forces'' des individus, sans
nuire aux instruments de leur conservation : leurs forces (y compris
leurs biens) et leur liberté.

Ne perdons pas de vue que forces (y compris biens) + liber-
té = intérét particulier. Relisons la seconde phrase de I. I. : 'Je t&-
cherai d'allier toujours dans cette recherche ce que le droit permet
avec ce que 1'intérét prescrit, afin que la justice et 1'utilité ne se
trouvent point divisées' (p. 55).

II
LA SOLUTION DU PROBLEME : DECALAGE 1

La solution du probléme posé réside dans la nature de l'acte
par lequel un peuple est un peuple : cet acte est un contrat.

Apparemment Rousseau reprend donc la solution traditionnel-
le de 1'école du Droit Naturel, qui pense dans le concept juridique de
contrat 1'origine de la société civile, et de 1'Etat.

En quoi consiste un contrat ? Quels sont ses éléments consti-
tutifs ? Réduit & son expression schématique, un contrat est une con-
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vention passée entre deux Parties Prenantes (que nous appellerons
Partie Prenante N° 1 ou PP, 1 et Partie Prenante N° 2 ou PP, 2)
pour procéder & un échange : donnant, donnant. Exemple : dans le
contrat de soumission classique entre le Peuple et le Prince, la
PP, 1 est le Peuple, la PP, 2 est le Prince. L'échange porte sur
les "termes'' suivants : le Peuple promet obéissance au Prince ; le
Prince promet d'assurer le bien du peuple (avant tout par le respect
des Lois fondamentales). A la seule exception de Hobbes, dont le
contrat posséde une structure tout a fait inédite, les jurisconsultes
et philosophes du droit naturel ont en général respecté la structure
juridique du contrat (échange donnant donnant entre deux PP.) dans
1'usage qu'ils ont fait de son concept pour ''résoudre’ le probléme
de 1'"origine' de la société civile et politique.

Rousseau reprend lui aussi le concept juridique, mais aver-
tit aussit8t que "'les clauses de ce contrat sont tellement déterminées
par la nature de l'acte, que la moindre modification les rendrait vai-
nes et de nul effet" (I. VI. p. 90). Dans 1'Emile, il est plus explicite -
"le pacte social est d'une nature particuliére et propre & lui seul..."
(Garnier, p. 589). De fait la "nature de 1'acte'' de ce contrat est telle,
que la structure du contrat social chez Rousseau s'en trouve profon-
dément modifiée au regard de son modele juridique strict. Sous le
concept juridique de contrat, nous avons affaire & un contrat exception-
nel, de structure paradoxale.

Le paradoxe de ce contrat particulier tient tout entier dans sa
clause centrale. '

Ses '"clauses, bien entendues, se réduisent toutes i une seu-
le, savoir 1'aliénation totale, de chaque associé avec tous ses droits
4 toute la communauté' (I, VI. p. 90).

Le mystére du Contrat Social tient dans ces quelques mots,
trés précisément dans le concept d'aliénation totale. Cette fois, c'est
Rousseau lui-mé&me qui parle d'aliénation,

_ Qu'est-ce que 1'aliénation ? Rousseau a déja défini le terme
dans le chapitre IV du Livre I (p. 70) :

"Si un particulier, dit Grotius, peut aliéner sa liberté, et se
rendre esclave d'un maftre, pourquoi tout un peuple ne pourrait-il
aliéner la sienne et se rendre sujet d'un roi ? Il y a 12 bien des mots
équivoques, qui auraient besoin d'explication, mais tenons-nous en a
celui d'aliéner. Aliéner c'est donner ou vendre. Or un homme qui se
fait esclave d'un autre ne se donne pas il se vend, tout au moins pour
sa subsistance : mais un peuple, pourquoi se vend-il ? ...".
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Ce qui ressort de cette définition de 1'aliénation, c'est la
distinction entre ''se donner'' (acte gratuit sans échange) et "'se ven-
dre' (acte non gratuit, comportant la contre-partie d'un échange).
D'on :

"Dire qu'un homme se donne gratuitement, c'est dire une
chose absurde et inconcevable ; un tel acte est illégitime et nul, par
cela seul que celui qui le fait n'est pas dans son bon sens', mais fou.
Or "la folie ne fait pas droit'" (p. 71-72).

L'esclave, a la rigueur, se vend, puisqu'il négocie sa sou-
mission au moins contre sa subsistance. A la rigueur : car cette
concession de Rousseau n'est qu'artifice de démonstration, pour fai-
re ressortir que, méme sur le principe qui la soutient, la thése du
contrat d'esclavage ne peut &ire étendue au contrat de soumission
(politique). En effet un peuple ne peut pas se vendre : il ne regoit,
méme pas du roi, en contre-partie de sa soumission, cette subsis-
tance que du moins 1l'esclave regoit de son maftre. Un peuple qui croi-
rait se vendre (donc dans un contrat d'échange avantageyx) en vérité
se donne pour rien, tout entier pour rien, sa liberté comprise.

Liberté : voila le grand mot 18ché, qui nous fait dépasser
les fictions, admises jusque-13, pour réfuter Grotius. On peut ven-
dre tout ce qu'on veut (donnant - donnant), on ne peut vendre sa liber-
té.

""Renoncer & sa liberté c'est renoncer i sa qualité d'homme,
aux droits de 1'humanité, mé&me a ses devoirs. Il n'y a nul dédomma-
gement possible pour qui renonce a tout. Une telle renonciation est
incompatible avec la nature de 1'homme ; et c'est 8ter toute moralité
A ses actions que d'Ster toute liberté a sa volonté" (I. IV. p. 73).

Conclusion formelle de ce chapitre IV sur 1l'aliénation : 1'alié-
nation totale est illégitime, et inconcevable, parce que contradictoire
dans les termes : "incompatible avec la nature de 1'homme''.

Pourtant : c'est cette aliénation totale elle-mé&me qui consti-
tue la clause unique du Contrat Social : ""L'aliénation totale de chaque
associé avec tous ses droits A toute la communauté",

Aucune équivoque n'est possible : la liberté est bien incluse
dans "tous les droits' de chaque associé.

Arrétons -nous un instant sur ce paradoxe. Nous pouvons di-
re : 1'aliénation totale du Contrat Social est la solution du probléme
posé par 1'état d'aliénation universelle qui définit 1'état de guerre,
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culminant dans la crise que résout le Contrat Social, L'aliénation to-
tale est la solution & 1'état d'aliénation totale,

Evidemment, comme nous 1'avons déja noté, Rousseau n'em-
ploie pas le terme d'aliénation pour désigner le mécanisme et les ef-
fets de 1'état de guerre. Nous avons pourtant montré que nous avions
le droit d'employer ce terme anachronique pour désigner ce que
Rousseau pense de la nature de 1'état de guerre. L'avantage de cette
substitution de terme est de faire ""jouer" cette conversiondesens, ce
changement de "maniére d'étre'’, unique solution offerte aux hommes,
sur un concept unique : aliénation,

Avant le Contrat, nous sommes dans 1'"élément" (au sens
hegelien) de 1'aliénation, sans nul recours extérieur. Cette aliénation
est le fait des hommes m&mes qui la subissent. L'esclavage de 1'état
de guerre est une véritable aliénation de 1'homme, contraint de don-
ner pour rien sa liberté, en échange d'une pure illusion, celle de se
croire libre. Nous sommes bien dans 1'élément de 1'aliénation : mais
elle est inconsciente et involontaire, '

A cette aliénation totale, il n'est de solution que l'ahénatwn
totale elle-m&me, mais consciente et volontaire,

St'il en est bien ainsi, nous retrouvons, dans la solution mé-
me, ce que nous avons appelé les limites absolues de toute solution
possible. La solution ne peut venir du dehors, elle ne peut &re, mé&-
me a l'intérieur du monde de 1'aliénation, extérieure & la loi unique
qui gouverne ce monde. La solution n'est possible qu'a la condition
de "jouer' sur la "'maniére d'8tre' de cette loi implacable. Elle ne
peut consister qu'a reprendre en son origine cette loi-mé&me, aliéna-
tion totale en ''changeant sa maniére d'8tre', sa modalité. C'est ce
qu'ailleurs Rousseau énonce trés consciemment, disant qu'il faut
chercher le remeéde au mal dans son excés m&me. En un mot, il faut
faire d'une aliénation totale forcée une aliénation totale libre.

Mais voici le scandale : comment une aliénation totale peut-
elle bien &tre libre, puisque nous savons, par le chapitre IV, que cet-
te association de termes (aliénation, liberté) est incompatible, contra-
diction absolue ? La solution, a peine entrevue, recule dans 1'impos-
sible. La solution a donc elle-m&me besoin d'une solution.

Cette solution de la solution est contenue dans le Décalage
entre les Parties Prenantes au contrat (Décalage I).
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Les deux Parties Prenantes et leur Décalage -

Nousg n'avons en effet examiné jusqu'ici qu'un agpect du con-
trat social ; ce qui advient entre les deux Parties Prenantes (PP.),
sous la forme de 1'aliénation totale. Mais qui sont ces PP ?

Ce sont d'une part les individus, pris un a un, et d'autre
part, la "communauté'". Donc PP, 1 = I'individu, et PP, 2 =1a ""com-
munauté'.

Le contrat est un acte d'échange entre la PP, 1 et la PP, 2.
Nous savons ce que donne dans cet acte d'échange la PP 1 : tout (alié-
nation totale). Mais nous ne savons pas encore ce que donne la PP, 2,

PP 1 (individu) PP 2 (communauté)

(aliénation totale) —> -« ? )
(échange)

/

Si nous nous demandons : que va donner la PP, 2 ?, nous nous
heurtons 2 une ''petite' difficulté, passée jusqu'ici inapercue : qui est
la PP, 2 ? - La "communauté''. Mais qu'est-ce que la communauté ?
L'union, 1'association des individus et de leurs 'forces'. N'est-ce pas
clair et suffisant ? Pourtant tout le mystére du mécanisme du contrat
tient dans la nature singuliére de cette PP. 2.

D'un mot, voici la difficulté : dans tout contrat, les deux Par-
ties Prenantes existent antérieurement et extérieurement a l'acte du
contrat. Dans le contrat social de Rousseau, seule la PP. 1 obéit a
ces conditions, La PP, 2 au contraire y échappe, Elle n'existe pas an-
térieurement au contrat, pour une bonne rauson : elle est elle-mé&me
le produit du contrat. Le paradoxe du Contrat Social est donc de met-
tre en présence deux PP., dont 1'une existe antérieurement et exté-
rieurement au contrat, mais dont 1'autre n'est ni antérieure ni exté-
rieure au contrat, puisqu'elle est le produit mé&me du contrat, mieux:
son objet, sa fin, C'est en cette différence de statut théorique entre
les deux Parties Prenantes au contrat que npus inscrivons : Décalagel.

Qu'est-ce que la communauté ? De qui est-elle composée ?
Des mé&mes individus qui figurent, 2 titre individuel, dans la PP, 1,
donc a l'autre pdle de 1'échange. En PP. 2 ils y figurent, non plus &
titre individuel, mais tous "en corps'', donc dans une autre forme,
dans une autre "mani2re d'&tre'', justement la forme d'un "tout",
d'une "union", et c'est la communauté. Cette différence de ''forme"
n'est qu'une différence de forme : les mé&mes individus figurent bien
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dans les deux PP, Mais ce n'est pas une "'petite' différence : c'est
la solution m@&me du contrat, inscrite dans 1'une de ses conditions
la PP, 2,

Rousseau le sait, mais il est symptomatique d'observer qu'il
lui suffit de réfléchir cette singularité de la structure du contrat so-
cial, pour la masquer, et la dénier par les termes mé@&mes dans les-
quels il la signale.- En voici deux exemples :

Dans 1'Emile :

""Le pacte social est d'une nature particuliére et propre a lui
seul en ce que le peuple ne contracte qu'avec lui-m&me . .." (Garnier,
p. 589).

Justement : le peuple ne peut 8tre dit ''contracter avec lui-
mé&me'' que par un jeu de mot, qui, cette fois désigne la PP, 1 par le
terme de '"'peuple"”, qui en toute rigueur, ne peut s'appliquer qu'a la
PP, 2, la communauté (le contrat ayant pour objet de penser l'acte
par lequel "un peuple devient un peuple').

Et dans le Contrat Social 1ui mé&me :

"On voit par cette formule que 1'acte d'association renferme
un engagement réciproque du public avec les particuliers, et que cha-
gue individu, contractant pour aingi dire avec lui-mé&me, se trouve
engagé sous un double rapport : savoir comme membre du Souverain
envers les particuliers, et comme membre de 1'Etat envers le Sou-
verain" (I. VII. p, 104),

Ici la différence de ''forme' qui distingue la PP, 1 et la
PP, 2, autrement dit la différence entre 1'individu dans la forme de
1'isolement, et 1'individu dans la forme de la communauté, qui défi-
nit la PP, 2, est pensée dans la catégorie de l'individualité. Le Dé-
calage est avoué et en mé&me temps annulé dans le "pour ainsi dire"
de "chaque individu, contractant pour ainsi dire avec lui-méme . ...

Résumons cette analyse :

La "particularité" du Contrat Social est d'8tre une conven-
tion d'échange passée entre deux Parties Prenantes {comme en tout
contrat), mais dont la seconde ne préexiste pas au contrat, puisqu'el-
le en est le produit. La ''solution" qu'est le contrat est donc pré-ins-
crite dans une des conditions m@&mes du contrat, la PP, 2, puisque
cette PP, 2 n'est pas pré-existante au contrat,
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Décalage intérieur aux éléments du contrat : entre le statut théorique
de PP. 1 et de PP, 2.

Nous constatons aussi que Rousseau, conscient de ce Décala-
ge, ne peut faire qu'il ne le masque, par les termes mé&mes qu'il em-
ploie lorsqu'il lui advient de le noter : il annule en fait ce Décalage,
en désignant tantdt la PP, 1 par le nom de la PP, 2 (le peuple), tantdt
la PP. 2 par le nom de la PP, 1 (1'individu). Rousseau est lucide, mais
il n'en peut mais. Il ne peut renoncer a ce Décalage, qui est la solu-
tion mé&me, sous les espéces du procédé, qui inscrit ce Décalage non
dans la solution, mais dans les conditions de la solution. C'est pour-
quoi, quand Rousseau rencontre en personne ce Décalage, il le traite
par dénégation : appelant PP. 1 du nom de PP. 2 et PP. 2 du nom de
PP. 1. Dénégation est refoulement.

Ce Décalage peut alors &tre reconnu entre le contenu du
concept juridique de contrat, que Rousseau importe en sa probléma-
tique, pour la couvrir, et le contenu effectif de son contrat. Si nous
prenons pour référence le contrat en son concept juridique, et si nous
considérons que Rousseau le tient pour le concept du contenu qu'il
nous donne, nous pouvons dire : le contrat de Rousseau ne correspond
pas a son concept. De fait, son Contrat Social n'est pas un contrat,
mais 1'acte de constitution de la Seconde Partie Prenante pour un con-
trat possible, qui n'est plus alors le contrat orlgmau'e Le Décalage
entre le contrat social et son concept a le méme contenu que le Décala-
ge que nous venons de définir. Si on recouvre les terme du contrat ju-
ridique en son concept, et les termes du Contrat Social de Rousseau,
on obtient une différence pertinente, un Décalage. Il porte sur la PP.2,

On peut tirer de ces remarques schématiques une premiére
conclusion : elle concernerait le type singulier de rapport existant en-
tre le concept juridique de contrat et le concept de Contrat Social.
Pourquoi Rousseau est-il contraint de penser ce qu'il dit dans un con-
cept qui n'est pas le concept de ce qu'il dit ? Pourquoi ce recours ?
Pourquoi ce recours nécessairement faussé ? Quels effets Rousseau
"attend-il" de ce recours faussé ? Ou plutdt, pour ne pas parler le
langage de la subjectivité, quels effets commandent nécessairement
ce recours ? Par ces questions, nous sommes mis sur la voie de la
fonction assurée par cet objet philosophique singulier qu'est le Con-
trat Social. Le Décalage entre le contrat (emprunté au Droit existant)
et 1'objet philosophique artificiel de Contrat Social, n'est pas une pu-
re et simple différence de contenu théorique : tout Décalage est aussi
1'indice d'une articulation en la dés-articulation que constitue le Déca-
lage. En l'espéce : articulation de la philosophie de Rousseau sur le
Droit existant, par 1'intermédiaire de 1'un de ses concepts réels
(sanctionnant une pratique réelle) le contrat, et sur 1'idéologie juri-
dique existante. La nature de la fonction assurée par la pensée philo-
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sophique de Rousseau peut sans doute étre élucidée par 1'étude des
articulations qui la rattachent aux réalités du Droit, de la Politique
etc.., dans les dés-articulations qui, sous la forme de Décalages
théoriques, la constituent en philosophie en cette philosophie qu'elle
est,

Autre conclusion : Si nous considérons ce Décalage I, il est
clair qu'il autorise pour des raisons parfaitement objectives, inscri-
tes dans 1'espace théorique du ''jeu' qu'il ouvre, des "lectures' diffé-
rentes de Rousseau.

Les "jeux" de mots par lesquels Rousseau lui-mé&me annule
le "jeu'" de l'espace théorique ouvert par le Décalage, autorisant, au
sens fort, les lectures kantienne et hegelienne du Contrat Social. Le
"jeu'' de mots qui appelle la PP, 2 par le nom de la PP. 1 (1'individu
""contractant pour ainsi dire avec lui-m&me') autorise d'emblée une
lecture kantienne du Contrat Social (Cf, Cassirer). Le "jeu" de mots
qui appelle 1a PP, 1 par le nom de la PP, 2 ("le peuple ne contracte
qu'avec lui-mé&me'') autorise d'emblée une lecture hegelienne. Dans
le premier cas, le contrat est 1l'anticipation d'une théorie de la Mo-
ralité, qui prononce son nom en certaines formules déja kantiennes
(la liberté comme obéissance a la loi qu'on s 'est donnée, etc.). Dans
le second cas, le contrat est 1'anticipation d'une théorie du Peuple,
comme totalité, moment de 1'Egprit objectif, dont on retrouve les dé-
terminations fondamentales en plusieurs occasions (les conditions his-
toriques de possibilité du contrat, la théorie des moeurs, de la reli-
gion, etc.). Dans les deux cas, l'objet philosophique Contrat-Social
est déchu de sa fonction originaire. Ni la moralité kantienne, ni le
peuple hegelien ne sont constitués par un "contrat'. Ne suffit-il pas
d'ailleurs de lire Rousseau de prés pour voir que son Contrat n'est
pas un contrat,

Et puisque nous en sommes aux ''lectures' possibles de
Rousseau, - j'ignore si elle a déja été tentée, mais si ce n'est déja
fait, nous pouvons a coup sfir la prédire - le Décalage permet une
admirable lecture phénoménologique (husserlienne) du Contrat, com-
me acte de constitution originaire de la PP, 2, c'est-a-dire de la
communauté juridique, autrement dit comme acte de constitution ori-
ginaire de 1'idéalité juridique, sur le ''fondement' des '"synthéses
passives" dont le Second Discours nous donne d'admirables descrip-
tions, qui n'attendent que leur commentateur,

Bien entendu le Décalage qui permet ainsi objectivement
des "lectures' kantienne, hegelienne, ou husserlienne de Rousseau,
permet aussi, Dieu merci, une lecture ''rousseauiste' de Rousseau.
Mieux : sans la mise a jour et la définition rigoureuse de ce Décala-
ge, une lecture ''rousseauiste' de Rousseau est impossible. Car
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pour lire Rousseau dans Rousseau, il faut tenir compte : 1/. de
1'existence objective de ce Décalage dans Rousseau ; 2/. de la déné-
gation de ce Décalage par Rousseau et 3/. du caractére également
nécessaire et de 1'existence de ce Décalage, et de sa dénégation,

qui ne surviennent pas comme des accidents a la pensée de Rousseau,
mais la constituent et la déterminent. Tenir compte de ce Décalage
et de sa dénégation c'est tenir compte d'un fait théorique, et de ses
effets théoriques qui commandent toute la logique de la pensée de
Rousseau, c'est-a-dire A la fois sa possibilité et ses impossibilités,
qui relévent d'une seule et m&me logique : celle de son Décalage
constitutif en sa dénégation m&me. Si le Contrat Social n'est pas un
contrat, mais l'acte de constitution (fictif) de la Seconde Partie Pre-
nante (c'est-a-dire le coup de force de la "'solution''), on peut dire
de la m&me manie¢re que le Décalage n'est pas ce que Rousseau en
dit (son concept chez Rousseau n'étant jamais que la dénégation de
son fait accompli), mais 1'acte de constitution de la philosophie mé-
me de Rousseau de son objet théorique, et de sa logique.

A partir de 13, il est clair que cette logique ne peut &tre que
double : la chafhe logique des problémes pensés étant constamment
habitée d'une seconde chafhe, la chathe logique des Décalages qui les
suivent comme leur ombre, c'est-a-dire qui les précédent comme
leur "'vérité", arbitraire.

I
LE CONTRAT ET L'ALIENATION

Nous pouvons maintenant revenir a 1'aliénation totale, Elle
était la solution, mais impossible parce qu'impensable. Le Décala-
ge I 1'a rendue possible parce que pensable

Si 1'aliénation totale est possible, en dépit de la contradic-
tion de son concept, c'est & cause de la nature de la Seconde Partie
Prenante : o figurent les m&mes hommes que dans la PP, 1, Elle
est possible parce qu'elle est purement intérieure a la liberté des
individus : elle est possible parce que les hommes se donnent tota-
lement, mais 3 eux-mémes.

Pour penser la nouveauté de Rousseau, il faut revenir aux
contrats classiques. Les deux Parties Prenantes y sont antérieures
au contrat et différentes entre elles : par exemple le peuple et le
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prince. Et, de ce fait, on a toujours affaire & un contrat juridique
d'échange : donnant-donnant. Non seulement le contrat est un échan-
ge, mais si on veut employer a son propos la catégorie de 1'aliéna-
tion, c'est une aliénation partielle : L'individu ne céde qu'une partie
de ses droits, en échange de sa sécurité (une exception : Hobbes,
dont nous parlerons). Chez Rousseau, le scandale est que l'individu
doit tout donner, se donner tout entier, sans aucune réserve, pour
recevoir quelque chose "en échange'', 12 mé&me od 1'échange n'a plus
de sens. Ou plutdt : pour que prenne sens la possibilité d'un échange,
il faut qu'au départ ait lieu ce don total qui ne peut &re 1'objet d'au-
cun échange. Rousseau pose donc, comme condition & priori de tout
échange possible cette aliénation totale, qui ne peut &tre pa$ée d'au-
cun échange. La constitution de la Seconde Partie Prenante, c'est-a-
dire de la communauté, n'est donc pas un échange mais la constitu-
tion de la condition de possibilité a priori de tout échange (réel, em-
pirique). Nous reprendrons cette conclusion dans un instant.

Cette théorie de 1'aliénation totale permet & Rousseau de
régler théoriquement le "'terrifiant'" probléme que Hobbes, ce ''dia-
ble', posait a toute la philosophie politique (et & la philosophie tout
court), Le génie de Hobbes était d'avoir posé le probléme politique
avec une rigueur impitoyable dans sa théorie de 1'état de guerre com-
me état, et d'avoir affirmé que le contrat fondant la société civile
n'était pas un contrat d'échange donnant-donnant entre deux Parties
Prenantes. Le contrat de Hobbes repose lui aussi, sur une aliéna-
tion totale, dont les individus conviennent entre eux au profit d'une
Troisiéme Partie qui est Prenante en ce qu'elle prend tout (le pouvoir
absolu) mais n'est pas Partie Prenante au Contrat, puisqu'elle lui est
extérieure et n'y donne rien. Cette Troisiéme Partie Prenante est,
elle aussi, constituée par le Contrat, mais comme son effet extérieur
au contrat et a ses Parties Prenantes (tous les individus contractant
l'un avec 1l'autre pour tout donner au Prince : contrat de donation a-
t-on dit, en pensant aux modernes contrats d'assurance-vie, c'est-a-
dire, dans un terme qui vaut son pesant de Hobbes, d'assurance con-
tre la mort). Aliénation totale dans l'extériorité, & un Tiers exté-
rieur, constitué par le Contrat en Prince absolu, voila Hobbes. Natu-
rellement, on trouvait a4 ce ''systéme' des failles : quelle "garantie"
contre le despotisme d'un Prince qui n'est méme pas lié par 1'échan-
ge d'une promesse ? Comment se fier 4 son "intérét" ? Comment lui
représenter (et penser) ses 'devoirs' ?

La grandeur théorique de Rousseau est de prendre en char-
ge le plus effrayant de Hobbes : 1'état de guerre comme état univer-
sel et perpétuel, le refus de toute solution transcendante, et le "con-
trat'' d'aliénation totale, générateur du pouvoir absolu comme essen-
ce de tout pouvoir. Mais 1'arme de Rousseau contre Hobbes consiste
a transformer 1'aliénation totale dans l'extériorité en aliénation totale
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dans l'intériorité : la Troisiéme Partie Prenante devient alors la Se-
conde, le Prince devient le Souverain, qui est la communauté méme,
auxquels les individus libres s'aliénent totalement sans perdre leur
liberté, puisque le Souverain n'est rien que la communauté de ces
mémes individus. Finalement, le refus de toute transcendance avait
chez Hobbes, pris la forme de la transcendance de fait de 1'extério-
rité du Prince au contrat, Rousseau reste seul dans 1'immanence,
sans nul recours a un tiers, ffit-ce un homme. I1 accepte la loi
immanente & 1'état de guerre de Hobbes : il n'en change que la moda-
lité,

Le bénéfice qu'en tire Rousseau est d'8tre plus "hobbesien"
que Hobbes m&me, et de conserver l'acquis théorique de la pensée
de Hobbes. Le corps social de Rousseau posséde en effet toutes les
catégories du Prince de Hobbes, La communauté posséde tous les
attributs d'un individu naturel, mais transposées dans 1' ""élément"
de 1'union : il s'agit ici non d'un individu réel (tel homme, ou telle
assemblée qui est le Prince), mais d'une totalité morale, de la per-
sonne morale constituée par 1'aliénation de tous les individus. Que
par essence le pouvoir soit absolu, qu'il soit inaliénable, qu'il soit
indivisible, qu'il ne puisse "errer', toutes ces théses scandaleuses
de Hobbes sont reprises mot pour mot par Rousseau, mais conver-
ties dans le sens nouveau que leur confére l'intériorité de 1'aliéna-
tion.

Ne considérons qu'une seule de ces théses : le caractére par
essence absolu de tout pouvoir souverain (''philosophéme' qui con-
tient, dans son ordre, le principe m&me de la conception kantienne
des conditions de possibilité a priori). L'infime et décisive différen-
ce qui sépare Rousseau de Hobbes au moment ol il repense qu'en lui,
le protege des "'difficultés' de Hobbes, et en particulier de la "croix"
des "garanties' du contrat d'aliénation, qui prend inévitablement,
dans la philosophie classique, la forme du probléme du troisiéme
homme. Si un conflit surgit, qui l'arbitrera entre le Peuple et le
Prince ? La solution de Hobbes vise & supprimer le probléme, mais
en supprimant le droit 4 la garantie. D'ol des difficultés "de fait"
évidentes. Rousseau affronte sans défaillir le probléme. Lui aussi
va le supprimer mais sans supprimer le droit & la garantie : en le
réalisant, ce qui le rend superflu. Hobbes ''sentait' bien que pour
supprimer ce probléme, il fallait que le contrat ne ffit pas un con-
trat ordinaire, dont la violation requiert toujours l'intervention d*tun
troisi¢me homme, arbitre, d'olt son contrat d'aliénation totale, mais
dans 1'extériorité, ce qui ne fait que transférer le probléme dans 1'in-
dividualité du Prince (son intérét, sa conscience, son devoir). Le
coup de génie de Rousseau est de voir qu'on ne résout pas un problé-
me en le supprimant par un simple transfert de fait, mais en le ren-
dant réellement superflu.
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Supposer qu'il faille un troisi¢me homme pour arbitrer un
conflit entre deux PP. & un contrat, c'est supposer en fait qu'il fail-
le un troisiéme homme, extérieur a la société civile des contrac-
tants, pour qu'elle puisse exister, c'est donc supposer que la socié-
té civile n'existe pas, puisqu'elle laisse hors d'elle la condition m&-
me de son existence : ce troisiéme homme. C'est donc supposer
qu'on est demeuré sans le dire dans 1'élément antérieur au Contrat
Social, qu'on traite du droit par le fait, des conditions a priori de
tout échange par les conditions empiriques de 1'échange etc. Le pro-
bléme du troisiéme homme devient alors l'indice et la preuve d'une
mauvaise position du probléme politique : on n'a pas atteint cette ré-
duction radicale qui met au jour l'essence a priori constitutive du
juridico-politique. En d'autres termes : invoquer la nécessité du
troisiéme homme, c'est avouer qu'on demeure encore 1'élément de
la violence, et qu'on pense toujours les problémes de la société ci-
vile dans les catégories de 1'état de nature et de 1'état de guerre.

Dans la théorie de 1'aliénation totale de. Rousseau, cette
"difficulté' disparaft : il n'y est plus besoin d'arbitre, donc de troi-
sieéme homme, parce que, si je puis oser cette expression, il n'y a
pas de Second Homme, parce que la Seconde Partie Prenante est
identique a la Premiére, parce que les individus n'y contractent
qu'avec eux-mémes, parce que l'aliénation totale y est purement in-
térieure. Entre les individus (sujets) et le Souverain, nul besoin
d'un arbitre, puisque le Souverain n'est que 1'union des individus
eux-mémes, existant comme membres du Souverain, dans la ''for-
me'" de 1'union,

A quoi sert le Contrat Social, cet objet philosophique nou-
veau ? A ''résoudre' tous ces 'problémes'. Mais la solution de ces
problémes n'est jamais que 1'efficace de ce Décalage I, qui permet
a un non-contrat de fonctionner comme contrat, c'est-a-dire de fai-
re donner cette Seconde Partie Prenante qui est en fait 1a solution
méme, comme une de ses conditions. Les "vrais' problémes sont
ailleurs : il faut les poursuivre, car 1'effet du Décalage I est de les
"chasser'' sans cesse devant leur prétendue solution. Jusqu'au mo-
ment ol il apparaftra que les problémes, qui pour tout un chacun
sont au début, sont en vérité a la fin, parce que leur "solution' était,
elle, dés le début mise en place avant méme qu'ils paraissent. Déca-
lage, c'est aussi inversion de sens.
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v
ALIENATION TOTALE ET ECHANGE : DECALAGE II

Nous avons un peu vite dit que le Contrat Social n'était pas
un "'vrai'' contrat, parce qu'il ne comportait pas d'échange : 1'aliéna-
tion totale excluant tout échange possible, en fonction m&me de son
caractére total. Pourtant le Contrat Social fonctionne aussi comme
un contrat juridique entre deux Parties Prenantes : donnant-donnant.
L'individu donne tout, - et mais regoit en échange. Le paradoxe de
l'aliénation totale qui nous apparaissait comme ce non échange, con-
dition de possibilité de tout échange, produit cependant un échange.
C'est ici que nous inscrivons : Décalage II,

De mé&me que Rousseau notait le Décalage I en remarquant
que le Contrat Social était d'un type tout a fait "'particulier'’, de mé-
me il connote le Décalage II en disant que 1'aliénation totale produit

un effet "singulier' :

"Ce qu'il y a de singulier dans cette aliénation, c'est que,
loin qu'en acceptant les biens des particuliers la communauté les en
dépouille, elle ne fait que leur en assurer la légitime possession,
changer l'usurpation en un véritable droit, et la jouissance en pro-
priété ... ils ont pour ainsi dire acquis ce qu'ils ont donné ..." (L
IX. p. 120).

J'ai pris d'emblée le texte le plus étonnant, le plus ''concret',
puisqu'il concerne les "'biens', les "'propriétés' des individus. On no-
tera au passage un nouveau ''pour ainsi dire'' (indice de la dénégation
du Décalage, comme dans le cas précédent). Dans ce ''tout' qu'ils
donnent, figurent leurs biens. Ils les donnent, mais pour les rece-
voir, tels qu'ils les ont donnés (sauf les prélévements d'impdts). Tels
qu'ils les ont donnés ? Non : rev8tus de la ''forme'' nouvelle de la pro-
priété, qui se substitue a la simple possession, Cas particulier pré-
cis du changement de la ''maniére d'dtre', produite par le Contrat.

Un autre texte est encore plus catégorique :

""On convient que tout ce que chacun aligne, par le pacte so-
cial, de sa puissance, de ses biens, de sa liberté, c'est seulement
la partie de tout cela qui importe 4 la communauté, mais il faut con-
venip aussi que le Souverain est seul juge de cette importance' (IL, IV,
p. 153).

Cette fois, c'est au sein méme de 1'aliénation totale qu'est
fait le décompte, c'est-a-dire c'est sur elle qu'’est reporté le résul-
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tat de 1'échange de 1'aliénation, qu'on en retranche aussitdt. D'ol :
1'aliénation totale porte seulement sur une partie de ce tout. On ne
saurait mieux dire : elle doit &tre totale pour ne pas 1'étre. Décala-
ge IL

Nous sommes bien dans la comptabilité d'un échange. Ecou-
tons Rousseau en I. VIII. p. 115, C'est un bilan comptable :

"Réduisons toute cette balance a des termes faciles 4 compa-
rer. Ce que 1'homme perd par le contrat social, c'est sa liberté na-
turelle et un droit illimité a tout ce qui le tente et qu'il peut atteindre;
ce qu'il gagne, c'est la liberté civile, et la propriété de tout ce qu'il
posséde. Pour ne pas se tromper dans ces comparaisons, il faut bien
distinguer la liberté naturelle qui n'a pour bornes que les forces de
1'individu, de la liberté civile qui est limitée par la volonté générale,
et la possession qui n'est que 1'effet de la force ou le droit du pre-
mier occupant, de la propriété qui ne peut &tre fondée que sur un ti-
tre positif''.

"Balance', "comparaison', ''perte', "gain'". Langage de
comptable. Langage de 1'échange. Résultat : 1'échange est avantageux.

Nous tenons ainsi les deux bouts de la chafhe. D'un c8té 1'a-
liénation totale, de 1'autre un bénéfice réel. Comment une aliénation
totale peut-elle se transmuer en un échange avantageux ? Comment
une aliénation totale, qui ne saurait rien recevoir en échange qui 1'é-
quivale, qui nous est apparue comme condition de possibilité de tout
échange, peut-elle prendre immédiatement, en elle-m&me, la forme
d'un échange, et de surcroft avantageux ? Quel mécanisme produit
cet effet étonnant ?

Ce mécanisme est un mécanisme d'autorégulation, d'autoli-
mitation de 1'aliénation, produit d'abord sur l'aliénation elle-méme
par son caractére de totalité. Ce mécanisme fait un avec les ""clau-
ses' du contrat. S'il faut les respecter scrupuleusement, sans y chan-
ger un iota, c'est pour assurer l'effet d'autorégulation et d'autolimi-
tation de 1l'aliénation méme.

"Les clauses de ce contrat sont tellement déterminées par la
nature de l'acte, que la moindre modification les rendrait vaines, et
de nul effet" (I. VI, p. 90).

Quelles clauses ? Une clause formelle : 1'égalité dans 1'alié-
nation totale, Mais aussi quelque chose qui n'est pas une clause, mais
une cause : l'intérét,
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L'égalité. Chacun donne tout ce qu'il est et posséde, quoi
qu'il posséde. Tous les hommes sont égaux dans 1'aliénation, puis-
qu'elle est pour chacun totale, Cette clause est formelle, car les
hommes ont des possessions inégales, et nous savons que l'échange
est avantageux pour celui qui posséde le plus, car il est celui qui ris-
que de perdre le plus dans 1'état de guerre.

L'intérét. C'est lui qui fait ""jouer' la clause formelle de
1'égalité, laquelle permet a 1'intérdt de '"jouer". "La condition étant
égale pour tous, nul n'a intérdt 3 la rendre onéreuse aux autres''.
Pourquoi ? Qui voudrait la "rendre onéreuse aux autres'', la ren-
drait onéreuse & soi, automatiquement, en fonction de 1'égalité for-
melle impliquée dans 1'aliénation totale. C'est donc bien 1'égalité qui
joue le rdle régulateur-limitatif au sein mé&me de 1'aliénation totale.
Mais cette égalité formelle serait lettre morte si elle n'était & cha-
que instant rendue active par l'intéré&t de chaque individu. La récipro-
cité du contrat tient a 1'égalité formelle produite par 1'aliénation to-
tale. Mais cette réciprocité serait vide et vaine si, pris en elle, 1'in-
térét individuel ne la faisait réellement ''jouer'.

"Les engagements qui nous lient au corps social ne sont obli-
gatoires que parce qu'ils sont mutuels, et leur nature est telle qu'en
les remplissant on ne peut travailler pour autrui qu'en travaillant
aussi pour soi. Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite,
et pourquoi tous veulent-ils constamment le bonheur de chacun d'eux,
si ce n'est qu'il n'y a personne qui ne s'approprie ce mot, chacun, et
qui ne songe a lui-mé&me en votant pour tous ? Ce qui prouve que 1'é-
galité de droit et la notion de justice qu'elle produit dérive de la pré-
férence que chacun se donne, et par conséquent de la nature de 1'hom-
me, que la volonté générale, pour &tre vraiment telle doit 1'&tre dans
son objet ainsi que dans son essence ; qu'elle doit partir de tous pour
s'appliquer a tous ..." (II. IV. p. 153).

Les choses sont claires : derridre le droit, derriére la ré-
ciprocité, on n'a jamais affaire qu'a la '"préférence que chacun se
donne", & des individus qui ne "songent" qu'a eux-m&mes, qu'a "tra-
vailler pour soi''. Le mécanisme de 1'aliénation totale impose a la
"préférence de soi", & 1'intér8&t particulier une transformation qui
aboutit, dans un mé&me mouvement, & la production de l'intérét géné-
ral (ou volonté générale), et a l'autolimitation de 1'aliénation totale
en aliénation partielle, mieux : en échange avantageux.

C'est un des points de la théorie de Rousseau qui rend déci-
dément impossible toute "'lecture' kantienne en terme de moralité.
A la rigueur 1''"aliénation totale' pourrait &tre prise pour une expres-
sion désignant la transcendance de 1'ordre de la moralité a tout inté-
rét. Mais l'aliénation totale ne produit justement ses effets que parce
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qu'elle suppose, en elle, l'efficace déterminant de 1'intérét, Pour
Rousseau 1'intérét (qui est la forme de 1'amour de soi dans le syste-
me des rapports sociaux, état de guerre ou société de contrat) ne
peut jamais &tre ''mis entre parentheses', ou "transcendé¢", sinon
par soi. Sans l'efficace de 1'intérét, il n'y aurait pas d'autorégula-
tion, d'autolimitation de 1'aliénation totale, ni sa conversion en
"échange avantageux'. C'est parce que l'intérét de chaque individu
est actif dans 1'aliénation totale, que chaque individu reg¢oit ce qu'il
donne, et plus encore. Il voudra pour les autres ce qu'il veut pour
lui-m&me en fonction de 1'égalité qu'impose la clause de 1'aliénation
totale. Mais il ne voudrait rien pour les autres, s'il ne le voulait
d'abord pour soi. L'intéré&t général n'est pas le produit d'une conver-
sion morale qui arracherait 1'individu A son intérét : il n'est que 1'in-
téré&t individuel forcé a la généralité de 1'égalité, limité par elle,
mais en mé&me temps limitant dans ses effets 1'aliénation totale qui
fonde cette égalité générale.

Ce mécanisme, Rousseau en expose la logique dans les pa-
ragraphes du chapitre VI, qui suivent immédiatement 1'exposition
de la clause de 1'aliénation totale. Le dernier les résume :

"Enfin, chacun se donnant & tous pe se donne & personne, et
comme il n'y a pas un associé sur lequel on n'acquiére le méme
droit qu'on lui céde sur soi, on gagne 1'équivalent de tout ce qu'on
perd, et plus de force pour conserver ce qu'on a'' (I. VI. p. 92),

Ce contrat qui n'est pas un échange, a donc, paradoxale-
ment un échange pour effet. Nous comprenons alors pourquoi cette
aliénation totale "incompatible avec la nature humaine" (I. IV) peut
ne pas lui &tre contraire, Dans le Contrat Social 1'homme ne se don-
ne pas tout entier pour rien. Il regoit ce qu'il donne et plus encore,
par cette raison qu'il ne se donne qu'a soi. Il faut 1'entendre au sens
fort : il ne se donne qu'a sa propre liberté.

Nous pouvons alors préciser la nature du Décalage II. Le
Décalage I. tenait a la différence de statut théorique entre les deux
Parties Prenantes, et au fait que le Contrat Social n'était pas un
contrat d'échange, mais 1'acte de constitution de la Seconde Partie
Prenante.

Ce qui a été ""chassé' dans le premier moment, sous 1'effet
du Décalage I, reparaft dans le second moment, sous la forme du
Décalage II : ce faux contrat fonctionne pourtant comme un vrai con-
trat, puisqu'il produit un échange, et de surcroft un échange avanta-
geux. Ce qui avait été "chassé" du premier moment est maintenant
"rattrapé' et pensé dans le second moment, Mais au prix du Décala-
ge II : entre 1'aliénation totale et 1'échange qu'elle produit, entre
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1'aliénation totale et 1'intér&t qui en assure 1'autolimitation, 1'auto-
régulation en réalisant cette aliénation totale en échange.

Mais alors, nous pouvons aller plus loin : dans le mécanis-
" me qui inscrit 1'efficace de 1'intéré&t de chaque individu dans la né -
cessité de la forme universelle (et donc égalitaire) de 1'aliénation
totale, existe un Décalage de statut théorique, non-pensé, non assu-
mé. En d'autres termes : ce n'est pas le mé&me intérét qui produit
1'aliénation totale, d'une part, et qui agit en elle pour la réaliser en
échange d'autre part. Ce ""probleme' non-pensé est '"chassé"”, et
"repoussé'. La solution est elle-m&me probléme : le probléme que
Rousseau va poser dans les termes de 1'intérét particulier et de 1'in-
térét général (ou de la volonté particuliére et de la volonté générale).
Mais déja, nous soupgonnons que ce ''probléme'’ lui-m&me ne peut
8tre '"posé' que sous la condition d'un nouveau Décalage III.

Résumons : Le Décalage I concerne la différence entre la
PP, 1 et 1a PP. 2. Le Décalage II concerne la différence entre 1'alié-
nation totale et 1'échange avantageux. Le Décalage IIl va apparaftre
dans le ''probléme' de 1'intérét général ou de la volonté générale, ou,
ce qui revient au mé&me, dans le probléme de la loi.

»

v
INTERET PARTICULIER ET INTERET GENERAL,
VOLONTE PARTICULIERE ET VOLONTE GENERALE :
DECALAGE III

Toutes les remarques qui suivent supposent la connaissance
du dispositif et de la nature des Institutions issues du Contrat Social :
le Souverain (ou Législatif), le Gouvernement (ou exécutif), la natu-
re des actes du Souverain (lois), et du Gouvernement (décrets), et le
rapport subordonné du Gouvernement au Souverain, dont il n'est que
1'"officier", le "commis'.

Ce dispositif fait apparaftre deux ordres de réalité :

1. Une réalité fondamentale, essentielle : elle est du ¢8té du
Contrat Social et du Souverain, du c8té du pouvoir 1égislatif et de la
loi. La est la "vie'" et 1'"4me' du corps social.
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2. Une réalité secondaire, dont toute 1'essence est d'étre de
délégation, et d'exécution, de mission et de commission : le Gou-
vernement et ses décrets.

On peut, en premiére approximation exprimer la différence
de ces deux ordres de réalité en disant que l'essence de la premiére
est la généralité, 1' essence de la seconde la particularité. Deux ca-
tégories qui dominent, dans leur distinction toute la '"nature', c'est-
a-dire en fait tous les ''probleémes'’ théoriques du Contrat Social. Vo-
vons cela d'un peu prés en examinant 1'objet par excellence ou se réa-
lise 1'essence du Souverain : la loi.

Qu'est-ce qu'une loi ? L'acte propre du Souverain. Quelle
en est l'essence ? D'8tre générale : 4 la fois dans sa forme et dans
son contenu, comme décision de la volonté générale, portant sur un
objet général,

". ... quand tout le peuple statue sur tout le peuple il ne con-
sidére que lui-mé&me ; et s'il se forme alors un rapport, c'est de
1'objet tout entier sous un point de vue a l'objet tout entier sous un
autre point de vue, sans aucune division du tout. Alors la matiére
sur laquelle on statue est générale comme la volonté qui statue.
C'est cet acte que j'appelle une loi" (II. VI. p. 189).

et Rousseau ajoute :

"Quand je dis que 1'objet des lois est toujours général, j'en-
tends que la loi considére les sujets en corps et les actions comme
abstraites, jamais un homme comme individu, ni une action comme
particuliére'’.

Considérons cette double généralité de la loi.

1. La généralité de la loi est la généralité de sa forme :''quand
tout le peuple statue sur tout le peuple ...'. Tout le peuple = le peu-
ple tout entier assemblé, statuant sur lui-mé&me en tant que "'corps”,
abstraction faite des volontés particuliéres. La volonté de ce corps
est la volonté générale. Nous pouvons donc écrire : généralité de la
loi = volonté générale,

2. La généralité de la loi est la généralité de son objet : 'quand
tout le peuple statue sur tout le peuple ...'". L'objet de la loi est le
peuple "'tout entier', comme ""corps', et ne considérant que "lui-mé-
me'', abstraction faite de toute particularité (action, individu). Nous

pouvons écrire : généralité de 1'obiet de la loi = intéré&t général.
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L'unité de la loi g'écrit alors : volonté générale = intérét

général.

Ce couple ne s'entend que par son opposé : volonté particu-
liére = intérét particulier. Nous pensons savoir (Cf. le second Dis-
cours) ce qu'est volonté particuliére et intérét particulier. Toute la
difficulté tient dans l'intelligence de la généralité de la volonté et de
1'intérét, comme mé&me généralité.

Le réve de Rousseau :

"J'aurais voulu naftre dans un pays oil le Souverain et le peu-
ple ne pussent avoir qu'un seul et m8me intérét, ce qui ne pouvait
se faire qu'a moins que le peuple et le souverain ne soient une méme
personne'' (Dédicace au second Discours).

- Ce réve est réalisé par le Contrat Social, qui donne la
Souveraineté au peuple assemblé, L'acte de législation n'est jamais
en effet que le Contrat Social continué, repris, et réactivé en cha-
que ''instanté. L'"instant" originaire qui ''fait d'un peuple un peuple"
n'est pas un "instant' historique, il est 1'"instant" originaire toujours
actuel, et qui re-vit dang tous les actes du Souverain, dans chacune
de ses décisions législatives, expression de la volonté générale, Or
la volonté générale n'existe que parce qu'existe son objet : 1'intérét
général,

""'Si 1'opposition des intéréts particuliers a rendu nécessaire
1'établissement des sociétés, c'est l'accord de ces mé&mes intéréts
qui 1'a rendu possible. C'est ce qu'il y a de commun dans ces mé&-
mes intéréts qui forme le lien gocial, et s'il n'y avait pas des points
par lesquels les intéréts s'accordent, nulle société ne saurait exis-
ter. Or c'est uniquement sur cet intérét que la volonté doit &re gou-
vernée' (II. I, p. 135).

Nous voila donc affrontés au probléme des rapports entre
1'intér@ét particulier et 1'intéré&t général. Or, nous avons vu interve-
nir 1'intérét particulier dans le mécanisme méme de l'autorégulation
de 1'aliénation totale :

"Pourquoi tous veulent-ils constamment le bonheur de chacun
d'eux, si ce n'est qu'il n'y a personne qui ne s'approprie ce mot cha-
cun, et qui ne songe & lui-mé&me en votant pour tous ? Ce qui prouve
que 1'égalité de droit, et 1'idée de justice qu'elle produit dérive de
la préférence que chacun se donne et par conséquent de la nature de .
1'homme' (II. IV. p. 154).
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Comme le précise un texte du Manuscrit de Genéve, cette
préférence n'est que 1'autre nom de 1'intérét particulier :

"Comme la volonté tend toujours au bien de 1'&tre qui veut,
que la volonté particuliére a toujours pour objet 1'intérét privé, et
la volonté générale 1'intéré&t commun, il s'ensuit que cette derniére
est ou doit &tre le seul vrai mobile du corps social ... car 1'intérét
privé tend toujours aux préférences, et 1'intérét public a 1'égalité"
(cette derniére phrase est reprise dans le Contrat I. II. p. 135-136).

Le paradoxe qui ressort de la comparaison de ces textes est
que 1'intérét particulier est présenté a la fois comme le fondement
de 1'intér8t général et son contraire. Pour ''résoudre' cette contra-
diction, voyons comment Rousseau la traite pratiquement, a 1'occa-
sion du probléme théorique posé par les conditions de validité des

suffrages.

Les suffrages, dans l'ensemble du peuple ont en effet pbur'
objet 1la promulgation des lois, c'est-a-dire la déclaration de la vo-
lonté générale. Comment procéder pour connaftre la volonté généra-
le ? Le principe est posé enIV. 1. p. 363 :

" ... la loi de 1'ordre public dans les assemblées n'est pas
tant d'y maintenir la volonté générale que de faire qu'elle soit tou-
jours interrogée, et qu'elle réponde toujours''.

Ce texte signifie :

1. que la volonté générale existe toujours, puisqu'elle est,
comme 1'énonce le titre m&me du chapitre "'indestructible'’.

2. mais qu'il faut mettre en jeu trois conditions pour qu'elle
puisse se déclarer.

Il faut d'abord que lui soit posée une question pertinente,
qui reléve par essence d'elle : portant non sur un objet particulier,
mais sur un objet général,

11 faut que cette question lui soit posée dans une forme per-
tinente, qui interroge bien la volonté générale elle-mé@me, et non
des volontés particuliéres.

I1 faut enfin que la volonté générale réponde & cette question,
. c'est-a-dire que, tout existante qu'elle soit, elle ne soit pas "'muet-
te', comme il advient lorsque ''le lien social est rompu dans les
coeurs',
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Supposé que lui soit posée une question générale, et que la
volonté générale ne soit pas muette, il faut 1'interroger dans les for-
mes requises par sa nature m&me, pour qu'elle réponde bien a la
question posée, C'est tout le probléme des régles des suffrages.

'""La volonté générale est toujours droite, et tend toujours a
1'utilité publique : mais il ne s'ensuit pas que les délibérations du
peuple aient toujours la m&me rectitude' (II. III. p. 145).

Dans le principe, la volonté générale est la résultante des
volontés particuliéres :

" .. 8tez de ces m&mes volontés les plus et les moins qui

s'entre-détruisent, reste pour somme des différences la volonté gé-
nérale .... du grand nombre des petites différences résulte(rait) tou-
jours la volonté générale' (ib.).

Si tel est le principe du mécanisme de la déclaration de la
volonté générale, pourquoi les délibérations du peuple peuvent-elles
manquer de rectitude, et, de ce fait, ne pas déclarer la volonté gé-
nérale ? Pour que ce mécanisme assume bien sa fonction il faut deux
conditions supplémentaires :

"Si, quand le peuple suffisamment informé délibére, les cito-
yens n'avaient aucune communication entre eux, du grand nombre des
petites différences résulterait toujours la volonté générale et la déli-
bération serait toujours bonne". (I, III, p. 145).

I1 faut donc que le peuple soit "'suffisamment informé', c'est-
a-dire qu'il ait des "'lumiéres', ce qui pose le probléme de son édu-
cation politique.

Maisg il faut surtout (et c'est 14 que tout se décide) qu'il n'e-
xiste dans 1'Etat ni '"brigues", ni "associations partielles'', ni sur-
tout une association partielle dominante, - car alors ce qui est "dé-
claré" n'est plus la volonté générale, mais une volonté partielle,
quand ce n'est pas tout simplement une volonté particuliére : celle du
groupe dominant,

"Il importe donc, pour avoir bien 1'énoncé de la volonté géné-
rale, qu'il n'y ait pas de société partielle dans 1'Etat, et que chaque
Citoyen n'opine que d'aprés lui' (II. III. p. 146).

Condition absolue pour Rousseau ; que la volonté générale
goit bien interrogée 14 ol elle giége, en chaque individu isolé, et non
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dans tel ou tel groupe d'hommes, unis par des intéré&ts qui leur sont
communs, mais qui restent particuliers au regard de 1'intér&t géné-
ral. Pour que la volonté générale se déclare, il faut donc faire taire
(supprimer) tous les groupes, ordres, états, classes, partis, etc.
Des groupes se forment-ils dans 1'Etat, la volonté générale commen-
ce a se taire, et en fin de compte devient muette,

'""Mais quand le noeud social commence a se relicher, et 1'Etat
4 s'affaiblir ; quand les intéréts particuliers commencent & se faire
sentir et les petites sociétés a influer sur la grande, 1'intér&t commun
s'altére ...." (IV. 1. p. 362).

Notons-le : la volonté générale n'en subsiste pas moins, inal-
térable et droite : "elle est toujours constante, inaltérable et pure,
mais elle est subordonnée a d'autres qui 1'emportent sur elle .....
La preuve : dans l'individu le plus corrompu, la volonté générale n'est
jamais détruite, mais seulement éludée.

L'individu : "'m&me en vendant son suffrage & prix d'argent il
n'éteint pas en lui la volonté générale, il 1'élude, La faute qu'il com-
met est de changer 1'état de la question, et de répondre autre chose
que ce qu'on lui demande ; en sorte qu'au lieu de dire par son suffrage,
"il est avantageux A 1'Etat", il dit : "'il est avantageux a tel homme ou
a tel parti que tel ou tel avis passe' (Ib. p. 363).

Nous sommes maintenant en état de préciser la nature et la
fonction théorique du Décalage III.

Nous disions : nous pensons savoir ce qu'est 1'intérét parti-
culier, mais nous ne savons pas ce qu'est 1'intérét général. Or il est
dit que 1'intérét général est le fond commun des intéréts particuliers.
Chaque intér@t particulier contient donc en soi 1'intéré&t général, cha-
que volonté particuliére la volonté générale. Cette thése est réfléchie
dans la proposition : que la volonté générale est indestructible, ina-
liénable et toujours droite. Ce qui signifie en clair : 1'intérét général
existe toujours, la volonté générale existe toujours, qu'elle soit ou
non déclarée ou éludée,

Qu'est-ce qui sépare 1'intérét général de lui-méme, la volon-
té générale d'elle-mé&me ? L'intér&t particulier.. Nous sommes en
pleine contradiction : 1'intéré&t particulier est l'essence de 1'intérét
général, mais il est aussi son obstacle or tout le secret de cette con-
tradiction repose sur un ''jeu' de mots par lequel Rousseau appelle
d'un méme nom 1'intérét particulier de chaque individu pris isolé-
ment, et 1'intérét particulier de groupes sociaux. Ce second intérét
qui est un intérét de groupe, de classe, de parti, et non 1'intérét de
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chaque individu, n'est dit particulier qu'au regard de 1'intérét général.
C'est un "jeu'" de mot que de le déclarer particulier comme est décla-
ré particulier 1'intérét de 1'individu isolé. Ce "jeu' de mot est une
nouvelle fois 1'indice d'un Décalage : différence de statut théorique en-
tre 1'individu isolé et les groupes sociaux, - cette différence étant
1'objet d'une dénégation inscrite dans l'usage commun du concept d'in-
térét particulier. Cette dénégation est inscrite en toutes lettres dans
sa déclaration d'impuissance : il ne faut pas qu'il existe dans 1'Etat
des groupes humains. Déclaration d'impuissance, car s'il ne faut pas
qu'ils existent, c'est qu'ils existent. Point de résistance absolu, qui
n'est pas un fait de la Raison, mais un fait tout court, irréductible :
la premlére rencontre avec un probléme réel, aprés cette longue
"chasse''.

Mais justement, la dénégation théorique par 1'usage équivo-
que d'un seul et m&me concept ("intérét particulier') de ce fait ''ré-
sistant' permet 2 la théorie de se développer sans résistance, dans
le commentaire du couple spéculaire intérét particulier : intérét gé-
néral. Pourtant, & y regarder de prés, nous voyons a l'oeuvre le Dé-
calage dans ce couple mé&me,

L'intérét général : son existence a pour pur et simple conte-
nu sa déclaration d'existence. Rousseau ne doute pas un seul instant
de l'existence d'un intér&t general comme fondement de toute société.
Que 1'idéologie de 1'intérét général soit indispensable aux sociétés
réelles qui servent A Rousseau de référence, c'est certain, Mais,
dans le Contrat Social, Rousseau ne traite jamais 1'intérét général
comme une idéologie, ou un mythe. Son existence réelle lui fait si
pei de doute qu'il en affirme l'existence inaltérable et imperturbable,
mé&me lorsque la volonté générale qui le déclare est rendue muette.
Ici, le Décalage théorique commence & rendre manifeste un tout au-
tre Décalage : celui qui instaure cette philosophie dans le Décalage
qu'elle a prig, dés son origine, avec le réel, pour naitre.

Il en va de méme, en miroir, pour l'intéré&t particulier. Car
1'intérét général n'est que le reflet spéculaire de 1'intérét particulier.
L'intérét particulier est lui aussi 1'objet d'une déclaration d'existence
absolue. Les deux déclarations se répondent en écho puisqu'elles por-
tent sur le mé&me contenu, et jouent la mé&me fonction. Et elles sont
décalées par rapport 4 la mé&me réalité : les intéréts des groupes so-
ciaux, objet d'une dénégation indigpensable au maintien en service des
catégories spéculaires de 1'intér8t particulier et de 1'intérét général.
De mé&me que 1'intérét général est un mythe, dont on percgoit la nature
des qu'on le voit se démarquer de son double réel, ces ''intéréts gé-
néraux'' que Rousseau déclare "particuliers' parce qu'ils sont le fait
de groupes humains (ordres, classes etc), - de m&me 1'intérét parti-
culier "pur' de l'individu isolé (ce qui lui vient des origines consti-
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tuantes de 1'état de nature) est un mythe, dont on percoit la nature
dés qu'on voit qu'il posséde son ""double' réel dans ces intéréts géné-
raux des groupes humains que Rousseau déclare ""particuliers' parce
qu'ils dominent 1'Etat, ou luttent pour la conquéte de son pouvoir.
Comme dans les cas précédents, nous décelons bien le Décalage,
mais sous la dénégation verbale d'un jeu de mots : ici le "chassé' -
croisé du particulier et du général, concepts qui appartiennent pour-
tant en propre, exclusivement a l'individu et au Souverain, mais qui
servent & réduire théorique le Décalage introduit dans le systéme con-
ceptuel de Rousseau par le surgissement de ce phénomeéne irréducti-
ble : l'existence des intéréts de groupes sociaux, L'intéréi de ces
groupes sociaux est tantdt dit particulier, tantSt dit général, pour les
besoins de la Cause, celle du couple spéculaire idéologique intérét
particulier / intéré&t général, ol se réfléchit 1'idéologie d'une domina-
tion de classe qui présente ses intéréts de classe aux particuliers
comme leur intér@t (général).

Désormais le Décalage nous apparail dans toute son ampleur,
et sous une forme nouvelle. Il ne concerne plus tel ou tel point inté-
rieur a la théorie. Il ne s'agit plus du statut de la Seconde 1?artie Pre-
nante (Décalage I), ni du statut de 1'échange dans 1'aliénation totale
(Décalage II). Il s'agit cette fois du Décalage mé&me de la théorie par
rapport au réel, pour la premiére fois la théorie rencontre dans
l'existence des groupes sociaux. Parvenus a ce point, nous pouvons
faire une suggestion, et une remarque,

La suggestion. Il serait sans doute bien intéressant de refai-
re a4 l'envers le chemin que nous venons de parcourir, mais cette fois
en partant du Décalage III comme de la raison de tous les ''problémes"
et Décalages antérieurs. Ce serait partir de la dés-articulation de la
philosophie de Rousseau, c'est-a-dire du point ou elle s'articule sur
1'idéologie juridique de la société dans laquelle vit Rousseau, en pre-
nant, pour se constituer en philosophie idéologique du politique, la
distance de ce Décalage III qui la constitue., Par cetite démarche, on
ferait apparaftre ce résultat que la différence et 1'opposition classi-
ques entre critique externe et critique interne d'une théorie philoso-
phique sont un mythe.

La remarque. C'est que Rousseau rencontre enfin, dans
1'objet sur lequel porte la dénégation du Décalage III (les groupes so-
ciaux, ordres, classes etc.) cela méme dont il était parti comme
probléme : le résultat du second Discours. It cette comparaison don-
nerait sans doute des résultats pertinents sur les concepts idéologi-
ques qui soutiennent tout 1'espace théorique du Contrat Social : liberté,
amour de soi, égalité, etc, Cetlte fameuse liberté en particulier, so-
lennellement affectée a 1'homme du premier éiat de nature, réserve-
et dépdt sacré pour on-nec-sait-jamais, c'est-a-dire pour 1"Avenir de
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la Morale et de 1a Religion (et pour la Volonté Générale, c'est-a-dire
pour 1'Intéré&t Général), - on s'apercevrait que 1'homme naturel n'en

a nul besoin ni usage ; que tout le second Discours se passe parfaite-
ment d'elle, It on verrait aussi ce qu'il en est des groupes sociaux :
n'est-ce pas le corps des "riches' qui prend 1'initiative du Contrat So-
cial, dont les arguments sont alors dénoncés :1'entreprise trés ''ré-
fléchie' de la plus grande imposture de 1'histoire du Genre Humain ?
Le vrai Contrat Social, "légitime'" celui-1a, rencontre ainsi au bout
du déplacement de ses concepts, les réalités mé&mes dont le second
Discours avaient décrit 1'existence et son implacable logique.

Une derniére remarque, Si le Décalage III concerne cette
fois le Décalage de la théorie par rapport au réel, il n'est plus ques-
tion de simple dénégation théorique. La dénégation ne peut &tre que
pratique : dénier 1'existence des groupes humains (ordres, classes)
c'est supprimer pratiquement leur existence. Ici nous inscrivons :

Décalage IV,

VI
FUITE EN AVANT DANS L'IDEOLOGIE,
OU REGRESSION DANS L!'ECONOMIE : DECALAGE IV

La solution des ''difficultés théoriques'' existantes est con-
fiée & la pratique. Il g'agit de parvenir 4 supprimer, dans la réalité
qu'il n'est plus question d'éviter, les groupes sociaux, et leurs ef-
feis : 1'existence des ordres, des classes sociales, des partis politi-
ques et idéologiques, et de leurs effets.

Rappelons les conditions du '""bon ' fonctionnement de la con-
sultation de la volonté générale, Il fallait que le peuple ellt des lumié-
res, et qu'entre lui et la volonté générale ne s'interposit aucun grou-
pe humain intermédiaire. Rousgeau va mener de front les deux t&-
ches, dans une seule et m&me opération, qui va prendre deux formes,
la seconde étant le constat de 1'échec de la premiére et vice-versa,
Fuite en avant dans 1'idéologie et (ou) régression dans la réalité. Le
Décalage IV, qui est tout "pratique'’ (mais naturellement implique des
effets théoriques) ''sépare" les deux formes de cette tentative-alterna-
tive. Je ne donne ici que quelques indications sommaires.
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1. La fuite en avant dans 1'idéologie.

On en trouve les moments essentiels dans la théorie des
meurs, de 1'éducation et de 1la religion civile. Dans son principe cette
tentative a pour fin de mettre en place les dispositifs pratiques d'une
réforme morale permanente, destinée A annuler les effets des grou-
pes sociaux d'intéréts qui ne cessent de surgir et d'agir dans la socié-
té, I1 s'agit de défendre et de restaurer sans cesse la ''pureté' de la
conscience individuelle (donc de l'intér&t particulier qui est en soi
1'intéré&t général) dans une société ol la guettent les effets pernicieux
des groupes ''particuliers'.

Enumérant les diverses sortes de lois, Rousseau distingue
les lois politiques, les lois civiles, les lois criminelles. Mais l'es-
sentiel n'est pas dit :

"A ces trois sortes de lois il s'en joint une quatriéme, la plus
importante de toutes ; qui ne se grave ni sur le marbre, ni sur 1'ai-
rain, mais dans le coeur des citoyens, qui fait la véritable constitu-
tion de 1'Etat ; qui prend tous les jours de nouvelles forces ; qui lors-
que les autres lois vieillissent ou s'éteignent, les ranime ou les sup-
plée, conserve un peuple dans l'esprit de son institution, et substitue
insensiblement la force de 1'habitude & celle de 1'autorité. Je parle
des moeurs, des coutumes, et surtout de 1'opinion, partie inconnue a
nos politiques, mais de laquelle dépend le succés de toutes les autres:
partie dont le Grand Législateur s'occupe en secret, tandis qu'il pa- ~
raft se borner & des réglements particuliers qui ne sont que le cintre
de la voQte, dont les moeurs, forment enfin 1'inébranlable clé" (II. XII.
p. 223).

Ce qui est cause dans ces lois-clés, non écrites, c'est l'ac-
tion sur la "volonté particuliere' qui fait corps avec les ""moeurs'' .
""Moins les volontés particuliéres se rapportent a la volonté générale,
c'est-a-dire les moeurs aux lois ..." (III. I. p. 242), Mais les
"moeurs' ne sont que 1'avant-dernier chathon d'une causalité qu'on
peut figurer de la maniere suivante :

Lois ——> opinions —> moeurs —> volonté particu-
liere

De leur c¢8té, on peut leur faire confiance, les groupes so-
ciaux agissent automatiquement, par leur simple existence comme
par leurs entreprises et leur influence, sur chacun des moments de
ce processus. Il est donc indispensable qu'une conilre-action s'exer-
ce sur chacune des causes intermédiaires. Le Législateur agit par
excellence sur les lois, L'éducation, les fétes, la religion civile etc.
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sur les opinions, Les censeurs sur les moeurs. Mais le Législateur
n'intervient qu'aux origines de 1l'existence historique du corps social,
et les censeurs ne peuvent que conserver~les bonnes moeurs, non ré-
former les mauvaises., C'est donec au niveau des opinions que l'action
peut et doit &tre et constante et efficace. D'odl 1'importance de 1'édu-
cation des citoyens par des moyens publics (les f@tes) ou privées (1'E-
mile) : mais 1'éducation ne peut se suffire sans le recours a la reli-
gion, c'est-a-dire a l'idéologie religieuse, mais congue comme reli-
gion civile, c'est-a-dire dans sa fonction d'idéologie morale et politi-
que,

Fuite en avant dans 1'idéologie, comme le seul moyen de pro-
téger la volonté particuliere de la contagion des 'intéréts" dit "parti-
culiers' c'est-a-dire sociaux des fameux groupes "intermédiaires''.
Fuite en avant : car elle n'a point de terme. La solution idéologique,
cette '"'clé de volte' qui soutient dans le ciel tout le cintre politique
a besoin du ciel, Rien n'est fragile comme le Ciel,

2. La régression dans la réalité (économique).

C'est pourquoi il faut revenir sur la terre et attaquer dans
leur principe mé&me ces dangereux '"groupes'' humains. Et, se souve-
nant des théses majeures du second Discours, parler de la réalité,
c'est-a-dire des ''biens', de la propriété, de la richesse et de la pau-
vreté. En termes clairs : il faut maintenir 1'Etat dans les limites
étroites d'une structure économique définie.

" . la fin de tout systéme de législation ... il se réduit a
deux objets principaux, la liberté et 1'égalité ? La liberté parce que
toute dépendance particuliére est autant de force 8tée au corps de
1'Etat ; 1'égalité parce que la liberté ne peut subsister sans elle ... &
l'égard de 1'égalité il ne faut pas entendre par ce mot que les degrés
de puissance et de richesse soient absolument les m&mes, mais que,
quant & la puissance, elle soit au-dessous de toute violence, et ne
s'exerce jamais qu'en vertu du rang et des lois et, quant a la riches-
se, que nul citoyen ne soit assez riche pour en acheter un autre, et
nul agsez pauvre pour €tre contraint de se vendre, Ce qui suppose,
du c6té des Grands, modération de biens et de crédit, et du c8té des
petits, modération d'avarice et de convoitise'. (II. XI. pp. 218-219),

Ici, Rousseau ajoute une note :

"Voulez-vous donc donner & 1'Etat de la consistance, rappro-
chez les degrés extrémes autant qu'il est possible ; ne souffrez ni des
gens opulents ni des gueux. Ces deux états, naturellement insépara-
bles, sont également funestes au bien commun ; de 1'un sortent les
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fauteurs de la tyrannie, et de l'autre les tyrans ..... (. XIL
p. 219), ,_

Les formules centrales de ces textes reprennent, mais a
propos de leurs effets politiques, certaing des termes mémes du se-
cond Discours : ''Dés 1'instant qu'un homme eut besocin du secours
d'un autre, dés qu'on s'apercut qu'il était utile 4 un seul d'avoir des
provisions pour deux, 1'égalité disparut ...". Cette possibilité mar-
que, avec le début de la division du travail, le début de la dépendan-
ce, qui devient universelle lorsque toute la terre étant cultivée et
occupée, ''les surnuméraires ... furent obligés de recevoir ou de ra-
vir leur subsistance de la main des riches ..." et les riches furent
capables d'acheter ou de contraindre les pauvres, C'est cette réali-
té qui hante la seconde solution pratique du Contrat Social,

Dans les réformes économiques qu'il propose, Rousseau vi-
se a proscrire les effets de 1'inégalité économique établie, et parti-
culiérement le groupement des hommes en ces deux "'états' ''naturel-
lement inséparables', les ''riches' et les ''gueux'. Le critére qu'il
retient est que ''nul ne soit assez opulent pour en acheter un autre,
et nul assez pauvre pour &tre contraint de se vendre'. Il exprime a
haute voix, mais sans en penser les conditions pratiques, le vieux
ré&ve de l'indépendance économique, du 'commerce indépendant’ (se-
cond Discours), c'est-a-dire de la petite production artisanale (urbai-
ne ou agraire).

"Fuite en arriére' cette fois, dans la réalité économique :
régression.

Que ce soit un réve, un voeu pieux, Rousseau le sait :

"Cette égalité, disent-ils, est une chimere de spéculation qui
ne peut exister dans la pratique. Mais si 1'abus est inévitable, s'en-
suit-il qu'il ne faille pas au moins le régler ? C'est précisément par-
ce que la force des choses tend toujours a détruire 1'égalité, que la
force de la législation doit toujours tendre a la maintenir ..." (II. XI.
p. 219),

On voit : il ne peut s'agir que de régler un abus inévitable,
effet de la force des choses. Lorsque Rousseau parle de ''rapprocher
les deux extrémes'', c'est de cette impossible condition qu'il s'agit :
aller contre la force des choses, proposer, i titre de mesure prati-
que, une solution "'qui ne peut exister dans la pratique'. Il est a pei-
ne besoin de noter que les deux "extrémes' ont tout ce qu'il faut pour
se constituer en groupes humains défendant leurs "intéréts' qui se
moquent bien des calégories de la généralité ou de la particularité.
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En deux mots : Rousseau invoque comme solution pratique &
son probléme (supprimer l'existence des classes sociales) une régres-
sion économique vers un des phénomeénes de la dissolution du mode de
production féodal : le petit producteur indépendant, 1l'artisanat urbain
ou rural, ce que le second Discours décrit sous le concept de ''com-
merce indépendant" (indépendance économique universelle permettant
un "libre' commerce, c'est-a-dire de libres relations entre les indi-
vidus). Mais a quel saint se vouer pour obtenir cette impossible réfor-
me économique régressive ? Il ne reste que la prédication morale,
c'est-a-dire l'action idéologique. Nous sommes au rouet.

Fuite en avant dans 1'idéologie, régression dans 1'économie,
fuite en avant dans 1'idéologie, etc. Cette fois le Décalage est ins-
crit dans la pratique que propose Rousseau, Cette pratique porte non
sur des concepts, mais sur des réalités (1'idéologie morale et reli-
gieuse qui existe, la propriété économique qui existe). Le décalage
est bel et bien, et en toutes lettres, le Décalage mé&me de la théorie
par rapport au réel dans son effet : décalage entre deux pratiques
toutes deux impossibles. Comme nous sommes désormais dans la
réalité, et que nous ne pouvons rien qu'y tourner en rond (idéologie-
économie-idéologie etc. ) il n'est plus de fuite possible dans la réali-
té m&me, Fin du Décalage,

S'il n'est plus de Décalage possible - puisqu'il ne servirait
plus & rien dans 1l'ordre théorique, qui n'a fait que vivre de ces Déca-
lages, en chassant devant lui ses problémes en leur solution jusqu'a la
rencontre du probléme réel, insoluble, il reste pourtant un recours,
mais d'une autre nature : un transfert, cette fois, le transfert de 1'im-
possible solution théorique dans l'autre de la théorie, la littérature.
Le "triomphe fictif'', admirable, d'une écriture sans précédent : La
Nouvelle Héloise, 1'Emile, les Confessions. Qu'elle soit sans précé-
dent n'est peut &tre pas sans rapport avec"'échec", admirable, d'une
théorie sans précédent : le Contrat Social.




