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Les textes que nous présentons ici, dans une traduction revue,
sont extraits des Egsais moraux et politiques publiés par Hume en
1742 et 1752, insérés au tome VI de 1'édition francaise des Oeuvres
philosophiques de M, D, Hume de 1788 - Londres.(l'essai De 1'ori-
gine du gouvernement - 1742 - ne figure pas, quant & lui, dans cette
édition). Le choix de ces quatre essais, parmi d'autres, excluant
d'emblée certaines analyses plus précisément historiques de la si-
tuation politique de la Grande-Bretagne au XVIIIéme siécle, manifes-
te assez les intentions de la lecture de Hume ici proposée, Il s'agit
principalement d'attirer 1'attention sur la théorie politique de Hume,
théorie souvent méconnue faute d'8tre seulement lue, et ou s'élabore
avec précision une analyse philosophique de l'autorité, de son origi-
ne, des moyens et des fins qu'elle se donne,

Ces textes, on le verra, donnent 1'illusion de la familiarité,
Non seulement parce qu'on en trouverait 1'écho ou la répétition ici
ou 14, dans les oeuvres centrales, du Traité de la Nature Humaine
a 1'Enquéte sur les Principes de la Morale. En vérité, il est ici
question, explicitement, de problémes politiques - l'autorité, 1'obé-
issance - que la réflexion n'aborde ailleurs que de biais. Mais sur-
tout, & lire les Essais, on ne peut que rencontrer toujours les impas-
ses théoriques qui, au moins de Hobbes & Hegel, ont habité toute une
tradition sous le nom de '"philosophie politique', lui donnant ainsi
1'illusion de la réalité de 1'objet dont elle discourait.

. Or, silalecture de Hume, aujourd'hui, s'impose, ce serait
justement parce qu'au-dela de ces questions posées aux théories poli-
tiques classiques, au-dela de la simple et surprenante réfutation du
contrat social qui fait si manifeste exception dans le XVIIIéme sié-
cle, Hume parle véritablement d'autre chose!.'lf_’récisément :de psycho-
logie. ©n ne niera pas qu'il y ait une psycholbgie hobbesgienne, ou une
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psychologie lockienne, entre autres, et qui prétendent rigoureuse-
ment fonder un, discours de philosophie politique, Encore faudrait-
il savoir comment, chez chacun de ces auteurs, la pensée politique
vient s'articuler sur leur psychologie. Autrement dit, si 1'on propo-
se ici une lecture de Hume, c'est pour qu'y apparaisse nettement la
spécificité humienne de cette articulation délicate.

Sans doute Hume attendra-t-il 1752 pour décider, apartir d'une
maniére d'"antinomie politique'' ol s'affirment et se réfutent a la
fois les théories classiques de l'autorité - origine divine et contrat
social -, que le probléme traditionnel du pouvoir, de son origine de
jure , est d'ores et déja clos. Reste la reconnaissance de l'autori-
té comme fait et évidence, violence déja la, et son aménagement né-
cessaire. Ici entre en jeu la psychologie, analysant entre autres cho-
ses les voies détournées du pouvoir - 1'opinion - et la génése de 1'o-
béissance., Cette reconnaissance de l'autorité, les essais de 1742 at-
testent que Hume s'y était d'emblée employé , inaugurant au XVIIle
siécle une entreprise peut-&tre comparable a celle de Machiavel :
une philosophie du fait politique, insoucieuse des questions de légiti-
mité, et une psychologie du pouvoir, de sa génése et de son exerci-
ce. Or, c'est précisément dans le discours effectif que tient cette
psychologie humienne, toujours en continuité stricte avec 1'essentiel
de la doctrine du Traité, que se lirait au mieux la différence qui, au
sein d'un projet extérieurement proche, isole définitivement Hume de
Locke aussi bien que de Hobbes,

Car 1la psychologie humienne qui s'emploie & prendre la place
de la philosophie politique classique se signale par une équivoque as-
sez lisible, quoiqu'uniquement au creux de certains concepts dont, on
le sait, 1'époque fit grand usage : l'origine, la genése, et surtout l'in-
térét. Or, dés le premier usage proprement humien du concept d' "ori-
gine'', on pourrait lire le glissement qui s'est opéré depuis Locke :
passée 1'origine idéale ou il fallait voir précisément la fin révée, ici
de 1'autorité, reste l'origine comme commencement, premier terme
agsignable d'une génése déja commencée et peut-Etre oubliée, dont la

‘nature humaine et ses principes auront a4 rendre compte. A part cela,
reste 1'évidence du pouvoir et de la sujétion, ' ’

C'est donc dans ce nouvel espace théorique, dominé par 1'idée
d'un pouvoir évident, que se posera pour Hume le probléme de 1'auto-
rité, c'est-a-dire la nécessité d'une psychologie de l'autorité. Pro-
bléme qui n'est pas, on le voit, de faire gouverner qui doit, mais de
comprendre ce qu'est obéir et faire obéir, La génése de l'autorité
devra donc s'assortir d'une genése de la sujétion, probléme en ap-
parence unique qui fondera en fait une psychologie double. Et c'est,
nous semble-i-il, dans cette duplicité qu'apparaft comme par surpri-
se la cl8ture décisive qu'accomplit Hume dans 1'articulation de la



71

psychologie & la politique : précisément sur le point du sujet, tant
psychologique que politique, et de son autonomie présumsée,

En effet, on se saisit aisément d'une "premiére" psychologie
humienne : ici, par exemple, elle est digscours sur les moyens de
prendre le pouvoir, et de le garder par le moyen non de la force,
mais de 1'opinion, qui est en somme une douce violence, De cette
psychologie ressortit tout ce que nous nommaions genése de 1'autori-
té, retrouvant 1'"origine'" du gouvernement dans la violence d'un
état de guerre, s'essayant & comprendre les commencements des
chefs. Ici rien, peut-&tre, que de trés classique mé&me si, entre
Loocke, Hobbes, Hume ou Rousseau, les solutions différent. La ques-
tion demeure identique, que 1'on penche pour le 'droit" ou pour le
"fait''. L'origine reste assignable, pour autant qu'ici la nature hu-
maine suffit 4 expliquer, sinon a légitimer, 1'existence d'un pouvoir
politique réel et efficace.

Cependant, & comparer la théorie humienne du gouvernement
a celle ol 1a psychologie se conjugue le plus précisément a la théorie
politique, & savoir celle de Locke, il faut reconnafire que la diffé-
rence est déja décisive, Ici, si le sujet apparaft comme tel, il n'est
pas sujet de la raison, mais plutdt sujet - ou "objet" - de la nature
humaine, théftre de ses opérations dont 1'analyse retrace de son
mieux 1'histoire. Du mé&me coup, on ne saurait voir la théorie du
sujet psychologique préter son soutien & une confusion, implicite ou
explicite, entre loi naturelle et droite raison, menant ainsi sirement
4 la défense libérale du "contrat primitif",

Or, ce serait précisément dans le rapport qui s'établit chez
Hume entre la réfutation du contrat et la psychologie de la sujétion,
qu'on verrait le mieux se dissoudre la vision classique du sujet psy-
chologique et politique. L'autorité étant reconnue, par 1l'histoire et la
psychologie, comme irrécusable, surplombant de toute son évidence
naturelle le peuple des sujets, il ne faudra plus que faire reconnaftre
4 ceux-13 la nature de leurs rapports au pouvoir et de leur obéissan-
ce, c'est-a-dire, au bout du compte, leur faire voir une évidence a
eux masquée A titre provisoire. Hume ramene donc, en une psycholo-
gie de 1'obéissance, le sujet politique a son lieu naturel, celui de la
sujétion, aussi démocratique soit-elle. Sujétion qui est un autre nom
de l'ordre ; ou du systéme qui régle les rapports entre les hommes
aprés avoir historiquement institué, au commencement, 1'autorité
comme telle : & savoir, un systéme de 1'intérét,

Sans doute Hume n'est-il pas le seul en son siécle & s'inter-
roger sur la place qui revient A 1'utilité dans 1'institution de la mora-
le et de la politique hulhaines. Voir Rousseau, etsa ténacité a conju-
rer les menaces de tout intérét particulier, voire général, Les "uti-
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litaristes' ne sont pas loin. Humme n'inaugure rien en délimitant ce
qui reléve des intéréts personnels et immédiats, et des intéréts gé-
néraux. Encore faudrait-il voir comment s'ordonne le sujet politique
autour de ce partage, en particulier par rapport & ce qui est compris
comme le motif de son obéigssance d'une part, et d'autre part ce qui
gse donne comme l'immédiatéité de son désir particulier. Autrement
dit, c'est bien le lieu d'articuler la psychologie des motifs telle qu'el-
le peut se laisser entrevoir ici ol 12 dans le Traité, et la politique
de la sujétion ici prénée. Et c'est ici, peut-&tre, que se donne quel-
que chose comme une cl8ture du discours classique, au moment ol

il s'agit de faire que le sujet psychologique, sujet de ses désirs et de
ses intér8ts, coincide avec le sujet politique, et entre en sujétion a
1'égard de 1'ordre du pouvoir,

‘Car, onle lir_é ici méme, entre 1l'intérét particulier et immé-
diat, séduction de peu de réalité, et ""l'autre' intérét,général et mé-
diat, voire différé, il faut choisir, et le choix est a vrai dire, déja
fait : chacun niera la présence de son désir et admettra 1'ordre dont
1'autorité se porte garante, et qui est le salut du genre humain. En
somme, c'est 13,dans le systéme de 1'intérét général et de 1'autori-
té, que se trouvait déja 1'intérét réel du sujet. En conséquence, le
motif de 1'obéissance l'emporte d'évidence sur le désir lui-mé&me,
laissant & deviner qu'a ce désir, il n'est pas question de s'attacher :
autant reconnaftre la fiction du désir immeédiat, et que le désir réel,
désir de la paix et du commerce humain, se satisfait contre le désir
fictif, par la voie aveugle de 1'obéigsance. Il faut donc consentir a
prendre sa place dans le systéme de la sujétion, une fois dissipée
1'illusion d'un sujet psychologique autonome, conscient de la vérité
de son désir et des moyens que réclame sa satisfaction, L'obéissan-
ce, en somme, a charge d'assurer, bon gré mal gré, 1l'avantage pour
tous, en surmontant la méconnaissance que chacun a généralement de
ce qu'il désire. Méconnaissance constitutive, ici dénoncée toujours
comme ''faiblesse'’ insurmontable de la nature humaine, et signe de
1'humanité comme telle. On peut dire sans trop d'outrance que sur
elle, repose la nécessité de tout le systéme de la justice et de l'obli-
gation, et qu'elle commande ainsi le jeu complexe des intéréts pu-
blics et privés qui font d'une société une société civile.

L'idée de la satisfaction par la société ne serait i tout pren-
dre qu'une version nouvelle de la théorie classique, si Hume ne pre-
nait soin de montrer comment, dans les faits, le systéme de l'ordre
n'est pas nécessairement celui de 1'ordre "raisonnable'. Il suffit qu'il
y ait ordre, et opinion de droit ou d'intérét. Il n'importe que cette opi-
nion soit a4 la limite fallacieuse, et que seul le prince gagne a l'autori-
té : reste qu'on peut, une fois stabilisée la masse du peuple sujet,
aménager des rapports humains réels et donc aussi satisfaisants,
dans le respect des personnes et des biens. Le préalable de la paix
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est aussi la condition nécessaire et unique de cette satisfaction 1a.
C'est donc bien par ce détour de 1'obéissance que surviendra tout in-
térét, tout avantage : le sujet ne se retrouvera qu'apreés y &tre pas-
sé, en une réappropriation peut-&tre réelle et définitive.

Si donc le sujet psychologique ne trouve sa vérité que com-
me sujet politique, au sein du systéme général de l'intérét, c'est
aussi que 1'économie du sujet, c'est-a-dire ce qui le fait agir, se
réalise dans 1'économie générale de la société, rapport pacifique
des sujets et de leurs biens réglé par la justice et son substitut.
Sans doute les objections classiques du libéralisme & l'ingérence
de 1'autorité et a ses perversions sont-elles encore fondées, pour
Hume tout autant que pour Locke, Et pourtant, on peut lire, dans
1'effort accompli pour les affaiblir sur le plan politique, que le "su-
jet" classique a perdu de ses pouvoirs, que sa sujétion est étrange-
re & toute autonomie, que le bonheur, supr@&me désirable, ne viendra
pour lui que de l'effort pour sortir du systéme mortel du désir, et
s'élever par réflexion au systéme salutaire de la loi pure. La théorie
de la sujétion, le statut qui s'y lit de 1'intérét et de sa méconnaissan-
ce, déterminent donc pour finir la nécessité d'une violence inaugu-
rant la paix, violence du chef sur le sujet, de la réflexion sur le
mouvement naturel, ol lentement se décentre le sujet humien. Ici
se manifeste que 1'infinité du désir, & quoi Hobbes cherchait & don-
ner réponse par sa théorie du contrat, comme toute infinité serait
fictive, et fictif lui aussi le sujet qui prétend s'y installer. Fictif ou
condamné : mais 1'expérience prouve qu'a la condamnation, chacun
préfere obéir, quitte a changer de lieu. La politique humienne nous
trace la psychologie de cette préférence, et de ce déplacement : en
quoi elle cesse d'€tre, précisément, classique.

Ce que nous voulons ici mettre au jour, a la lecture de
ces quelques Essais humiens, c'est done, trés briévement, le mo-
ment équivoque ou la psychologie, parvenue au faite de 1'édifice du
savoir comme science premiére - chez Hume, en tant qu'elle est
psychologie de la nature humaine et condition de possibilité de toute
science -, renonce soudain A assumer explicitement la fonction qu'el-
le semblait destinée & remplir ; pourvoir un sujet imaginaire d'une
autonomie illusoire., Fonction qui, on 1'a fortement noté, fondait et
fonde encore la psychologie comme 1'Idéologie en tant que telle, De
cette psychologie équivoque, nous voulons voir ici la trace nette :
dessinant rapidement 1'économie du pouvoir, toujours réglée par
1'opinion plus que par la raison, en dépendance directe des principes
de la nature humaine, c'est elle aussi qui vient détruire la théorie du
contrat social ol jusqu'ici 1'illusion d'autonomie avait toujours trouvé
sa place : ainsi se trouverait ouvert, en cette fissure de la psycholo-
gie humienne, 1'espace décentré de la sujétion politique, ol 1'on ne
devient sujet qu'a ne pas &tre sujet de ses propres désirs.
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Du moins est-ce 14 ce que pourrait nous enseigner une certai-
ne lecture de Hume, parmi d'autres, et de plus exactes. Il va de soi
que l'interprétation, ici partielle jusqu'a l'excés, ne saurait s'arré-
ter 4 ce point, et abandonner la question décivise qui s'y livre :savoir
si, dans ce nouveau tour de la psychologie, déléguant les pouvoirs du
sujet et ses intérd&ts a l'instance supérieure de la loi, ne se fonde pas
une réappropriation nouvelle dans la pratique mé&me de 1'obéissance.
Auquel cas cette politique de la nature humaine, née en apparence de
la négation du "self-interest", en serait la ruse supréme, rejoi-
gnant ici d'office la politique rationnelle & quoi menait traditionnelle-
ment 1'idée classique du sujet. Qu'il nous suffise de faire remarquer,
apres tant d'autres, que la ''nature humaine' reste au plus haut point,
chez Hume, l'indice d'un probléme,



