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Les textes que nous présentons ici, dans une traduction revue, 
sont extraits des Essais moraux et politiques publiés par Hume en 
1742 et 1752, insérés au tome VI de l'édition française des Oeuvres 
philosophiques de M. D. Hume de 1788 - Londres. (l'essai De l'ori­
gine du gouvernement - 1742 - ne figure pas, quant à lui, dans cette 
édition). Le choix de ces quatre essais, parmi d'autres, excluant 
d'emblée certaines analyses plus précisément historiques de la si­
tuation politique de la Grande-Bretagne au XVIIIème siècle, manifes­
te assez les intentions de la lecture de Hume ici proposée. Il s'agit 
principalement d'attirer l'attention sur la théorie politique de Hume, 
théorie souvent méconnue faute d'être seulement lue, et où s'élabore 
avec précision une analyse philosophique de l'autorité, de son origi­
ne, des moyens et des fins qu'elle se donne. 

C es textes, on le verra, donnent l'illusion de la familiarité. 
Non seulement parce qu'on en trouverait l'écho ou la répétition ici 
ou là, dans les oeuvres centrales, du Traité de la Nature Humaine 
à l'Enquête sur les Principes de la Morale. En vérité, il est ici 
question, explicitement, de problèmes politiques - l'autorité, l'obé­
issance - que la réflexion n'aborde ailleurs que de biais. Mais sur­
tout, à lire les Essais, on ne peut que rencontrer toujours les impas­
ses théoriques qui, au moins de Hobbes à Hegel, ont habité toute une 
tradition sous le nom de "philosophie politique", lui donnant ainsi 
l'illusion de la réalité de l'objet dont elle discourait . 

... Or, si la lecture de Hume, aujourd'hui, s'impose, ce serait 
justement parce qu'au-delà de ces questions posées aux théories poli­
tiques classiques, au-delà de la simple et surprenante réfutation du 
contrat social qui fait si manifeste exception dans le XVIIlème siè­
cIe, Hum e parle véritablement d'autre chose I.Précisément ~de psycho­
logie. ()n ne niera pas qu'il y ait une psycholc;iï,e hobbesienne, ou une 
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psychologie lockienne, entre autres, et qui prétendent rigoureuse­
ment fonder un discours de philosophie politique. Encore faudrait-

J 

il savoir comment, chez chacun de ces auteurs, la pensée politique 
vient s'articuler sur leur psychologie. Autrement dit, si l'on propo­
se ici une lecture de Hume, c'est pour qu 'y apparaisse nettement la 
spécificité humienne de cette articulation délicate. 

Sans doute Hume attendra-t-il 1752 pour décider, à partir d'une 
manière d' "antinomie politique" où s'affirment et se réfutent à la 
fois les théories classiques de l'autorité - origine divine et contrat 
social -, que le problème traditionnel du pouvoir, de son origine de 
jure , est d'ores et déjà clos. Reste la reconnaissance de l'autori­
té comme fait et évidence, violence déjà là, et son aménagement né­
cessaire. Ici entre en jeu la psychologie, analysant entre autres cho­
ses les voies détournées du pouvoir - l'opinion - et la génèse de l'o­
béissance. Cette reconnaissance de l'autorité, les essais de 1742 at­
testent que Hume s'y était d'emblée employé, inaugurant au XVIIIe 
siècle une entreprise peut-être comparable à celle de Machiavel: 
une philosophie du fait politique, insoucieuse des questions de légiti­
mité, et une psychologie du pouvoir, de sa g~nèse et de son exerci­
ce. Or, c'est précisément dans le discours effectif que tient cette 
psychologie humienne, toujours en continuité stricte avec l'essentiel 
de la doctrine du Traité, que se lirait au mieux la différence qui, au 
sein d'un projet extérieurement proche, isole définitivement Hume de 
Locke aussi bien que de Hobbes. 

Car la psychologie humienne qui s'emploie à prendre la place 
de la philosophie politique classique se signale par une équivoque as­
sez lisible, quoiqu'uniquement au creux de certains concepts dont, on 
le sait, l'époque fit grand usage : l'origine, la genèse, et surtout l'in­
térêt. Or, dès le premier usage proprement humien du concept d' "ori­
gine", C::l pourrait lire le glissement qui s'est opéré depuis Locke: 
passée l'origine idéale où il fallait voir précisément la fin rêvée, ici 
de l'autorité, reste l'origine comme commencement, premier terme 
assignable d'une génèse déjà commencée et peut-être oubliée, dont la 
nature humaine et ses principes auront à rendre compte. A part cela, 
reste l'évidence du pouvoir et de la sujétion. 

C'est donc dans ce nouvel espace théorique, dominé par l'idée 
d'un pouvoir évident, que se posera pour Hume le problème de l'auto­
rité, c'est-à-dire la nécessité d'une psychologie de l'autorité. Pro­
blème qui n'est pas, on le voit, de faire gouverner qui doit, mais de 
comprendre ce qu'est obéir et faire obéir. La génèse de l'autorité 
devra donc s'assortir d'une genèse de la sujétion, problème en ap­
parence unique qui fondera en fait une psychologie double. Et c'est, 
nous semble-t-il, dans cette duplicité qu'apparaît comme par surpri­
se la clôture décisive qu'accomplit Hume dans l'articulation de la 
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psychologie à la politique : précisément sur le point du sujet, tant 
psychologique que politique, et de son autonomie présumée. 

En effet, on se saisit aisément d'une "première" psychologie 
humienne : ici, par exemple, elle est discours sur les moyens de 
prendre le pouvoir, et de le garder par le moyen non de la force, 
mais de l'opinion, qui est en somme une douce viol~nce. De cette 
psychologie ressortit tout ce que nous nommions genèse de l'autori­
té, retrouvant l' "origine" du gouvernement dans la violence d'un 
état de guerre, s'essayant à comprendre les commencements des 
chefs. Ici rien, peut-être, que de très classiqu~ même si, entre 
Locke, Hobbes, Hume ou Rousseau, les solutions diffèrent. La ques­
tion demeure identique, que l'on penche pour le "droit" ou pour le 
"fait". L'origine reste assignable, pour autant qu'ici la nature hu­
maine suffit à expliquer, sinon à légitimer, l'existence d'un pouvoir 
politique réel et efficace. 

Cependant, à comparer la théorie humienne du gouvernement 
à celle où la psychologie se conjugue le plus précisément à la théorie 
politique, à savoir celle de Locke, il faut reconnartre que la diffé­
rence est déjà décisive. Ici, si le sujet apparart comme tel, il n'est 
pas sujet de la raison, mais pluHlt sujet - ou "objet" - de la nature 
humaine, thé~tre de ses opérations dont l'analyse retrace de son 
mieux l'histoire. Du même coup, on ne saurait voir la théorie du 
sujet psychologique prêter son soutien à une confusion, implicite ou 
explicite, entre loi naturelle et droite raison, menant ainsi sQrement 
à la défense libérale du tfcontrat primitif". 

Or, ce serait précisément dans le rapport qui s'établit chez 
Hume entre la réfutation du contrat et la psychologie de la sujétion, 
qu'on verrait le mieux se dissoudre la vision classique du sujet psy­
chologique et politique. L'autorité étant reconnue, par l'histoire et la 
psychologie-:-comme irrécusable, surplombant de toute son évidence 
naturelle le peuple des sujets, il ne faudra plus que faire reconnaf."tre 
à ceux -là la nature de leurs rapports âu pouvoir et de leur obéissan­
ce, c'est-à-dire, au bout du compte, leur faire voir une évidence à 
eux masquée à titre provisoire. Hume ramène donc, en une psycholo­
gie de l'obéissance, le sujet politique à son lieu naturel, celui de la 
sujétion, aussi démocratique soit-elle. Sujétion qui est un autre nom 
de l'ordre; ou du système qui règle les rapports entre les hommes 
après avoir historiquement institué, au commencement, l'autorité 
comme telle: à savoir, un système de l'intérêt 

Sans doute Hume n'est-il pas le seul en son siècle à s'inter­
roger sur la place qui revient à l'utilité dans l'institution de la mora­
le et de la politique htitnaines. Voir nousseau, et ~a ténacité à conju­
rer les menaces de tout intér~t particulier" voire général. Les "uti-
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litaristes" ne sont pas loin. Humme n'inaugure rien en délimitant ce 
qui relève des intérêts personnels et immédiats, et des intérêts gé­
néraux. Encore faudrait-il voir comment s'ordonne le sujet politique 
autour de ce partage, en particulier par rapport à ce qui est compris 
comme le motif de son obéissance d'une part, et d'autre part ce qui 
se donne comme l'immédiatéité de son désir particulier. Autrement 
dit, c'est bien le lieu d'articuler la psychologie des motifs telle qu'el­
le peut se laisser entrevoir ici où là dans le Traité, et la politique 
de la sujétion ici prônée. Et c'est ici, peut-être, que se donne quel­
que chose comme une clôture du discours classique, au moment où 
il s'agit de faire que le sujet psychologique, sujet de ses désirs et de 
ses intérêts, coihcide avec le sujet politique, et entre en sujétion à 
l'égard de l'ordre du pouvoir. 

'Car,onlelirâicimême, entre l'intérêt particulier et immé­
diat, séduction de peu de réalité, et "l'autre" intérêt, général et mé­
diat' voire différé, il faut choisir, et le choix est à vrai dire, déjà 
fait: chacun niera la présence de son désir et admettra l'ordre dont 
l'autorité se porte garante, et qui est le salut du genre humain. En 
somme, c'est là/dans le système de l'intérêt général et de l'autori­
té, que se trouvàit déjà l'intérêt réel du sujet. En conséquence, le 
motif de l'obéissance l'emporte d'évidence sur le désir lui-même, 
laissant à deviner qu'à ce désir, il n'est pas question de s'attacher 
autant reconnartre la fiction du désir immédiat, et que le désir réel, 
désir de la paix et du commerce humain, se satisfait contre le désir 
fictif, par la voie aveugle de l'obéissance. Il faut donc consentir à 
prendre sa place dans le système de la sujétion, une fois dissipée 
l'illusion d'un sujet psychologique autonome, conscient de la vérité 
de son désir et des moyens que réclame sa satisfaction. L'obéissan­
ce, en somme, a charge d'assurer, bon gré mal gré, l'avantage pour 
tous, en surmontant la méconnaissance que chacun a généralement de 
ce qu'il désire. Méconnaissance constitutive, ici dénoncée toujours 
comme "faiblesse" insurmontable de la nature humaine, et signe de 
l'humanité comme telle. On peut dire sans trop d'outrance que sur 
elle, repose la nécessité de tout le système de la justice et de l'obli­
gation, et qu'elle commande ainsi le jeu complexe des intérêts pu­
blics et privés qui font d'une société une société civile. 

L'idée de la satisfaction par la soci~té ne serait à tout pren­
dre qu'une version nouvelle de la théorie classique, si Hume ne pre­
nait soin de montrer comment, dans les faits, le système de l'ordre 
n'est pas nécessairement celui de l'ordre "raisonnable". Il suffit qu'il 
y ait ordre, et opinion de droit ou d'intérêt. Il n'importe que cette opi­
nion soit à la limite fallacieuse, et que seul le prince gagne à l'autori­
té : reste qu'on peut, une fois stabilisée la masse du peuple sujet, 
aménager des rapports humains réels et donc aussi satisfaisants, 
dans le respect des personnes et des biens. Le préalable de la paix 
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est aussi la condition nécessaire et unique de cette satisfaction là. 
C'est donc bien par ce détour de l'obéissance que surviendra tout in­
térêt, tout avantage: le sujet ne se retrouvera qu'après y être pas­
sé, en une ré appropriation peut-être réelle et définitive. 

Si donc le sujet psychologique ne trouve sa vérité que com­
me sujet politique, au sein du système général de l'intérêt, c'est 
aussi que l'économie du sujet, c'est-à-dire ce qui le fait agir, se 
réalise dans l'économie générale de la société, rapport pacifique 
des sujets et de leurs biens ré glé par la justice et son substitut. 
Sans doute les objections classiques du libéralisme à l'ingérence 
de l'autorité et à ses perversions sont-elles encore fondées, pour 
Hume tout autant que pour Locke. Et pourtant, on peut lire, dans 
l'effort accompli pour les affaiblir sur le plan politique, que le "su­
jet" classique a perdu de ses pouvoirs, que sa sujétion est étrangè­
re à toute autonomie, que le bonheur, suprême désirable, ne viendra 
pour lui que de l'effort pour sortir du système mortel du désir, et 
s'élever par réflexion au système salutaire de la loi pure. La théorie 
de la sujétion, le statut qui s'y lit de l'intérêt et de sa méconnaissan­
ce, déterminent donc pour finir la nécessité d'une violence inaugu­
rant la paix, violence du chef sur le sujet, de la réflexion sur le 
mouvement naturel, où lentement se décentre le sujet humien. Ici 
se manifeste que l'infinité du désir, à quoi Hobbes cherchait à don­
ner réponse par sa théorie du contrat, comme toute infinité serait 
fictive, et fictif lui aussi le sujet qui prétend s'y installer. Fictif ou 
condamné: mais l'expérience prouve qu'à la condamnation, chacun 
préfère obéir, quitte à changer de lieu. La politique humienne nous 
trace la psychologie de cette préférence, et de ce déplacement : en 
quoi elle cesse d'être, précisément, classique. 

cé que nous voulons ici mettre au jour, à la lecture de 
ces qt4elques Essais humiens, c'est donc, très brièvement, le mo­
ment équivoque où la psychologie, parvenue au faite de l'édifice du 
savoir comme science première - chez Hume, en tant qu'elle est 
psychologie de la nature humaine et condition de possibilité de toute 
science -, renonce soudain à assumer explicitement la fonction qu'el­
le semblait destinée à remplir; pourvoir un sujet imaginaire d'une 
autonomie illusoire. Fonction qui, on l'a fortement noté, fondait et 
fonde encore la psychologie comme l'Idéologie en tant que telle. De 
cette psychologie équivoque, nous voulons voir ici la trace nette: 
dessinant rapidement l'économie du pouvoir, toujours réglée par 
l'opinion plus que par la raison, en dépendance directe des principes 
de la nature humaine, c'est elle aussi qui vient détruire la théorie du 
contrat social où jusqu'ici l'illusion d'autonomie avait toujours trouvé 
sa place : ainsi se trouverait ouvert, en cette fissure de la psycholo­
gie humienne, l'espace décentré de la sujétion politique, où l'on ne 
devient sujet qu'à ne pas être sujet de ses propres désirs. 
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Du moins est-ce là ce que pourrait nous enseigner une certai­
ne lecture de Hume, parmi d'autres, et de plus exactes. Il va de soi 
que l'interprétation, ici partielle jusqu'à l'excès, ne saurait s'arrê­
ter à ce point, et abandonner la question décivise qui s 'y livre : savoir 
si, dans ce nouveau tour de la psychologie, déléguant les pouvoirs du 
sujet et ses intérêts à l'instance supérieure de la loi, ne se fonde pas 
une ré appropriation nouvelle dans la pratique même de l'obéissance. 
Auquel cas cette politique de la nature humaine, née en apparence de 
la négation du "self-interest", en serait la ruse suprême, reJol­
gnant ici d'office la politique rationnelle à quoi menait traditionnelle­
ment l'idée classique du sujet. Qu'il nous suffise de faire remarquer, 
après tant d'autres, que la "nature humaine" reste au plus haut point, 
chez Hume, l'indice d'un problème. 


