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Kant et Fichte, - Fichte du moins à partir de 1794, - présen
tent la doctrine de Rousseau selon la formule devenue classique : les 
progrès de la société sont la source de la dépravation humaine; il 
faut, en conséquence, ramener l'homme à l'état de nature, c'est-à
dire à son état primitif d'innocence et de spontanéité. Leur critique 
est bien connue. Ils estiment que l'homme est par nature, ou pire que 
l'animal (Kant) ou semblable à lui (Fichte, à partir de 1794) ; que l'état 
de nature est le règne de la violence, de la passion déchaînée et aveu.:
gle, lutte de tous contre tous; que la vie sociale a constitué pour les 
individus le grand instrument de culture morale, rendant possible le 
développement de la vertu et la réalisation progressive du règne des 
fins. 

En réalité, la question est plus complexe. On trouve en effet, 
chez Rousseau, les deux thèses contraires: celle qu'on lui reproche 
et celle qu'on lui oppose. Par là s'explique que les mêmes penseurs 
puissent apparaître tour à tour, ou même à la fois, comme des disci
ples ou des adversaires. 

Il faut noter d'abord l'équivoque des termes nature et état de 
nature, car l'on peut désigner par ces vocables, soit l'homme essen
tiel, soit l'homme réel. 

Pour Malebranche, par exemple, la nature de l'homme, c'est 
son essence. L'homme réel n'est que la corruption de cette nature, 
corruption due au péché originel. La grâce ne fait que restaurer la 
nature (1). 

Pour Kant, la nature de l'homme, c'est d'abord l'homme essen
tiel, l'homme en tant qu'homme; ce qui l'oppose à l'animal, c'est-à
dire sa liberté, sa raison théorique et pratique. D'où les expressions 

1 _ MALEBRANCHE, Recherche de la Vérité, L. V. ch. l éd. J. Simon, IV, p. 134-13S. 
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que Kant emploie dans les Metaphysische Anfrandsgründe der Rechts
lehre, de droit inné, d'égalité naturelle, fondés sur la liberté que cha
cun possède par cela seul qu'il est homme, et conditions suprêmes de 
.droit.naturel (1). 

Mais, à d'autres égards, la nature de l'homme, c'est aussi 
l'homme réel, après la chute; c'est-à-dire l'homme dont la liberté 
est radicalement pervertie; c'est en ce sens que Kant déclare l'hom
me mauvais par nature. Cet homme reste d'ailleurs par là différent 
de l'animal: cette nature réelle, accident greffé sur la nature essen
tielle de l'homme, fait de celui-ci un être qui ne saurait jamais être 
confondu ni avec la nature essentielle, ni avec la nature réelle de l'a
nimal. Telle est la terminologie de la Religion dans les limites de la 
simple raison. 

Or la première terminologie et la première doctrine ne contre
disent pas Rousseau, les secondes au contraire lui sont radicalement 
opposées. 

Chez Fichte, nous trouvons une amphibologie non point identi
que, mais équivalente. Dans les Beitdi.ge zur Berichtigung der Urtei
le über die franzôsische Revolution (1793), la nature de l'homme dé
signe son essence, et l'état de nature, la conformité spontanée et ori
ginaire de l'homme à cette essence: "Pour découvrir le fondement de 
tous les contrats, il faut concevoir l'homme comme n'étant encore lié 
par aucun contrat extérieur, et n'étant soumis qu'à la loi de sa nature, 
c'est-à-dire à la loi morale (Sittengesetz) ; et c'est là l'état de nature 
(Naturzustand) (2) If. Aussi Fichte repousse-t-il énergiquement l'idée 
kantienne d'un homme méchant par nature, et son hypothèse d'un état 
de nature, règne de la guerre et de la division (3). Il est donc d'ac
cord avec Rousseau, - du moins celui des Discours, - contre Kant, 
en affirmant l'excellence de la nature de l'homme. 

1 - KANT, Rechtslehre, Einleitung (Werke, éd. Moses Baumann, t. V), p. 38 sqq. - Nous négli
geons dans c~t article, les autres sens du mot naturel (par opposition l sumliturel, par analogie 
avec les objets des sciences naturelles, etc.). 

2 - FICHTE, Beitr"ge (S. W., VI), p. 82. 

3.- Ibid., p. 129. "Cette vieille idée d'un état de nature, cette guerre de tous contre tous qui y 
serait de droit, ce droit du plus fort qui devrait régner sur ce sol, tout cela est faux. "_Voir aussi 
p. 130 l "Je sais que vous ne manquez jamais d'en appeler l la méchanceté originelle de l'hom
me, chose dont je ne puis me convaincre. " 
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Mais, en mêm€ temps, il rattache la société à la nature mo
rale de l'homme, il ne saurait donc en faire comme Rousseau dans 
les Discours un instrument de dépravation. Il en fait, avec Kant, un 
instrument d'ordre juridique destiné à sauvegarder nos droits alié
nables, et il tend à fonder, comme Kant, nos droits fondamentaux 
sur la morale. D'un autre caté flotte devant son esprit l'idée de l'Etat 
comme instrument provisoire de la liberté, destiné à mettre fin pro
gressivement au règne de la lutte et de la guerre (1). Cette concep
tion, - germe chez Fichte de la doctrine du Notstaat (2) - tend à faire 
du droit, - institué par la contrainte de l'Etat, - une condition et non 
une conséquence de la morale, c'est-à-dire tend à instituer un concept 
du droit tout différent de celui de Kant. Toutefois, en faisant de la vie 
en société (c'est-à-dire dans un Etat, puisque l'Etat est une forme né
cessaire de la société dans le phénomène) une condition de la culture 
morale, Fichte prend le contre-pied des thèses exposées par Rousseau 
dans les Discours, et s'accorde en esprit avec le Kant de l'Idée d'une 
histoire au point de vue cosmopolitique universel. 

Toute cette confusion témoigne que Fichte n'est pas encore ar
rivé en 1793 à dominer et à unifier les diverses influences dont il est 
le jouet. En réalité son axe de référence privilégié, c'est,à ce moment 
là, un individualisme outré dont le double fondement est la Critique de 
la Raison pratique et le Contrat social. C'est en rapprochant du concept 
kantien de l'homme, défini par la raison pratique, le concept de nature 
humaine décrit par Rousseau, que Fichte croit confirmer, contre Kant, 
la thèse de Rousseau sur l'excellence de cette nature. C'est ce même 
rapprochement qui" le conduit à exagérer l'individualisme de Rousseau, 
car en donnant à l'individu, par la raison pratique, une valeur absolue, 
il est amené à faire de la liberté, dans chaque individu raisonnable, un 
pouvoir suprême que rien ne saurait dominer ou limiter. Aussi consi
dère-t-il le contrat social comme .identique au contrat ordinaire, et 
laisse-t-il subsister la liberté individuelle au point que celle-ci peut 
remettre en question à sa guise et à chaque instant l'existence du pacte 
social, et fonder, en s'alliant avec d'autres, des Etats dans l'Etat, etc. 
Sans négliger l'importance de la société dans la culture de la liberté, 
Fichte estime que cette culture ne dépend ni de l'Etat, ni même de la 
société proprement dite, mais - en dehors de la dette contractée en
vers l'humanité passée, - de nous seuls (3).Le contrat civil n'a donc 
rien d'indispensable et l'on conçoit dans ces. conditions que le concept 
de Notstaat ne puisse s'achever; une société peut très bien se conce-

1 - Ibid., p. 102 
2 - Notion dont SCHILLER a la paternité. 
3 - Beitrllge, p. 90 spp. - ''Kultur geben kann weder die erstere (die Gesellschaft), noch der zweite 

(der Staat)." Ibid., p. 139. Voir aussi p. 140 sqq. 
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voir sans contrat, en vertu de la loi morale présente en tous et en cha
cun (1) et cette antériorité de la loi morale en nous, par rapport à la 
société, contribue à établir l'antériorité de l'individuel par rapport au 
social, le caractère inconditionné de l'individu, le caractère condition
né, subsidiaire et non nécessaire du social. Tout cela explique que 
Fichte n'établisse pas alors, entre la nature et la société, l'antithèse 
vigoureuse qui est celle de Kant; et qu'il ne défende pas d'autre part 
la thèse inverse soutenue par Rousseau dans les Discours, et que pé
nétré des thèses du Contrat social, il n'aille pas toutefois jusqu'à po
ser comme celui-ci le contrat comme condition nécessaire de toute 
société valable, ni même la société en général comme condition néces
saire, sine qua non, et de la moralité et de la liberté proprement di
tes. Ces indécisions et ces équivoques disparai'tront dans la suite. 

Dès 1794, dans la Bestimmung des Gelehrten J5e leçon), nous 
voyons surgir une autre définition de la nature de l'homme, et de l'état 
de nature. Il s'agit alors non plus de l'homme essentiel (la loi morale) 
mais de l'homme réel : l 'homme sensible en opposition avec la loi mo
rale, l'homme en tant que tendance naturelle, c'est-à-dire instinctif et 
inerte, opposé à la Raison pratique suprasensible et agissante. La na
ture, c'est l'animalité, et c'est la paresse: ".L'homme est paresseux 
d'après le mode de la matière dont il est sorti(2)". Telle sera désor
mais la doctrine constante de Fichte. L'homme-nature, c'est l'homme 
livré au Natur-Trieb, étranger, donc hostile à la Loi, responsable de 
son animalité, car il a une liberté dont il ne s'est pas servi pour s'ar
racher à cet état inférieur. Et ce mal peut être dit radical, selon l'ex
pression de Kant, mais dans un autre sens, car l'homme étant alors na
ture, et la nature étant force d'inertie, paresse, il y a lieu de s'atten
dre à ce que l'homme reste à l'état inférieur où la nature l'a placé. Doc
trine d'essence leibnizienne (cf. Thé,!?dicée, § 380) que développe la Sit-
tenlehre de 1798 (3). , 

En même temps, nous voyons apparai'tre une vive critique de 
Rousseau. En ramenant l'homme à l'état de nature, Rousseau le dé
pouille sans doute de ses vices, mais il le dépouille en même temps 
de la vertu et de la raison (4). Il s'engage par sa thèse dans une série 
de contradictions. Il plaide contre le progrès de la culture et pour le 
retour à l'état de nature, tout en dépensant une ardente activité et une 
immense culture à promouvoir le progrès tel qu'il le conçoit (5). 

1 - Beitrllge, p. 128 sqq. 
2 - Pie Bertjmmunll des Celehrten (S. W., VI), p. 341 
3 - Sittenlehre (1798) (S. W. ,IV), p. 198 sqq. 
4 - Die Ilestimmung des Celehrten, p. 340-341. 

5 - Ibid., p. 336. 
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Cette contradiction s'explique par une autre. Contemplant la 
société et remarquant que l'homme contrairement à sa destinée mo
rale est esclave de sa sensibilité, il conclut que la civilisation, déve
loppant à l'excès cette sensibilité, il faut revenir à un état où ce dé
veloppement n'a pas eu lieu: l'état de nature. Il conçoit cet état com
me un état de repos intérieur et extérieur, qui ne détourne plus l'hom
me de la voie de l'honnête, et il suppose que ce repos sera utilisé 
comme lui utilise le sien, c'est-à-dire en vue de l'amélioration mora
le de l'humanité. Supposition contradictoire, car c'est prêter là à 
l'homme naturel des préoccupations d'homme social et cultivé: celles 
de Rousseau lui-même. 

Cette seconde contradiction s'explique enfin à son tour par une 
inversion illégitime. Plus la raison domine, plus l'homme échappe à 
la tyrannie des besoins, non par l'ignorance des plaisirs qu'apporte 
leur satisfaction, comme dans le rude état de nature, mais parce qu'il 
ne veut jouir qu'avec goût du meilleur, sans jamais violer ni l'honneur 
ni la morale. Cet état est un idéal, mais les poètes l'ont conçu comme 
âge d'or, et il est naturel, voire utile à l'homme, de se représenter 
comme passé et déjà vécu, ce qui doit être. Or cet idéal ne peut être 
réalisé que par l'action; et la douleur et le besoin, nous conduisant à 
rompre avec l'état de paresse, qui est celui de nature, sont les pre
miers excitants de l'action. Multiplier les besoins, c'est donc multi
plier les stimulants de l'action et permettre que naisse et que s'affir
me l'effort courageux et laborieux grâce auquel s'instaurera le règne 
de la raison et sa domination définitive sur les besoins et la souffran
ce. "Jouir le plus possible et agir le moins possible", tel est le pro
blème de la nature corrompue et ses vices sont ses tentatives pour le 
résoudre (1). 

Or de toute évidence Rousseau a traité ce problème à l'envers, 
puisqu'il ne pense qu'à diminuer la jouissance sans accroître l'action: 
"n avait de l'énergie, mais plutôt l'énergie de la souffrance que l'éner
gie de l'action; il sentait fortement la misère des hommes, mais il 
sentait beaucoup moins les forces qui étaient en lui, capables de domi
ner cette misère; et ainsi il jugea les autres comme il se sentait lui
même: il exagéra la débilité de la race humaine devant la misère uni
verselle, comme il ressentait trop sa propre faiblesse devant sa pro
pre misère. Il calcula les souffrances; il ne calcula pas les forces que 
l 'humanité porte en elle pour les vaincre. Paix à sa centre et bénédic
tion à sa mémoire ! Il a agi. Il a versé le feu dans bien des âmes qui 
ensuite allèrent plus loin. Mais il agit sans avoir lui-même conscience 
de sa propre activité. Il agit sans appeler d'autres hommes à l'action, 

l - Ibid. p. 337-344. 
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sans calculer la puissance de cette action commune contre la totalité 
de la souffrance et de la corruption ... Ainsi Rousseau peint la raison 
au repos et non au combat ; il affaiblit la sensibilité au lieu de fortifier 
la raison (1)11. 

Ce texte contient déjà le germe de l'interprétation du sentiment 
moral de Rousseau, telle que la donnera la Sittenlehre de 1798. 

Toutefois le Rousseau qui est l'objet de cette critique n'est pas 
celui du Contrat social, celui dont Fichte était le disciple en 1793, dont 
il se considérait avec Kant comme le continuateur et l'héritier (2) ; 
c'est comme l'indique le titre même de la 5e leçon (3), le Rousseau du 
Discours sur les Sciences et les Arts, ou du Discours sur l'Origine de 
l'inégalité. 

Ces deux attitudes différentes à l'égard d'un même personnage 
n'indiquent pas seulement une évolution dans la pensée de Fichte, mais 
répondent à deux aspects différents du personnage 

Que veut donc dire Rousseau lorsqu'il parle de la nature de 
l'homme et de l'état de nature? Désigne-t-il par là l'homme réel ou 
l'homme essentiel et idéal? Incontestablement, il pense à l'homme 
essentiel, car cet état naturel lIqui n'existe plus, n'a peut-être jamais 
existé et n'existera peut-être jamais", n'est pas une vérité historique, 
mais une hypothèse plus propre à éclairer la nature des choses qu'à 
en montrer la véritable origine (4). Comment déterminer cet état de 
nature ou homme essentiel? En s'adressant au sentiment intérieur 
non adultéré, en écartant tout ce que la vie sociale a pu apporter d'ad
ventice et de pervers, en écoutant la voix de la pure conscience qui est 
la voix même de la nature. 

Mais que nous apprend cette voix? Si l'on en croit le Discours 
sur les Sciences et les Arts, le Discours sur l'origine de l'inégalité par
mi les hommes, la Lettre à Monsieur d'Alembert sur l'article Genève, 
l'état de nature essentiel et supérieur qu'elle nous révèle,c'est le règne 
de la sensibilité, de la naïveté, de la simplicité, de l'ignorance; c'est 
aussi, si l'on en croit la Nouvelle Héloïse, celui de la spontanéïté et de 

1 - Ibid. p. 344-345. 
2 - Bdtrllge, p. 71-72. 

3 - Prallmg der Rousse3uischen Bc·hauptungcn !1bcr den Einfluss der Kanste und Wisscnchaften an das 
Wohl der Menschheit. 

4 - ROUSSEAU, Discours sur l'Origine de l'in.:igalité, p. 230. 
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la profondeur de la pasSion; enfin c'est légoïsme instinctif, qui pous
se l'homme à conserver son être, à satisfaire à ses besoins sans fai
re de mal à personne, sans rien prendre au delà de son bien; c'est 
une sympathie et une pitié qui le portent à aider son semblable. Cet 
état, antérieur au bien et au mal proprement dits, puisque la morale 
et la loi n'existent pas encore, puisqu'il est impossible de pécher con
tre elles, est en somme l'innocence de l'animal. Que surviennent en
suite la société, la raison, la réflexion, et cet égoïsme inoffensif et 
plein de fratcheur fera place à l'intérêt implacable et injuste, à la bri
gue, à la misère, à la corruption. 

Ainsi décrit, cet homme essentiel de Rousseau correspond 
exactement à l'homme réel de Fichte, c'est-à-dire au Natur-Trieb, 
à l'égoïsme inconscient, antérieur au bien et au mal et qui équivaut 
chez 1 'homme à l'animalité originelle (1). Et cette nature humaine 
n'est originellement ni bonne ni mauvaise. Elle ne devient l'un ou l'au
tre que par la liberté (2). Le mal radical n'est que l'abandon à la pa
resse naturelle et le refus de faire usage de cette liberté pour se déta
cher définitivement de ce plan animal. Il ne correspond pas à l' hom
me essentiel de Fichte dont l'état de nature est loi morale. 

Mais il ne correspond ni à 1 'homme essentiel, ni à l'homme 
réel de Kant, puisque, pour Kant, l'homme réel, méchant par nature, 
reste à la fois supérieur à l'animalité par son essence (liberté et rai
son) et inférieur à elle, de par la corruption de cette essence: la mé
chanceté (qui est renversement du pour au contre de la hiérarchie des 
principes, la raison et la liberté devenant jusque dans les formules 
qui leur sont propres, les instruments de la sensibilité: mensonge ra
dical). Il est bien évident, au contraire, que le retour conscient et dé
libéré à la nature, telle que Rousseau l'a définie, ne peut être pour 
Kant qu'une manifestation de cette nature pervertie de l'homme telle 
que lui-même l'a conçue. 

On comprend dans ce cas l'antithèse établie par Kant et par 
Fichte entre leurs propres doctrines et celle de Rousseau: leurs con
ceptions de l'idéal et des moyens aptes à le réaliser semblent être 
exactement opposées. 

Mais avec le Contrat social nous voyons apparartre de tout au
tres conceptions de la nature de l'homme, et de l'étut de nature. Ces 
conceptions sont opposées à celles qui ont prévalu jusqu'ici, et elles 
sont en même temps opposées entre elles. 

1 - FICHTE, Sittt'n!chrl', 1798, p. 178. 

2 - Ibid., p. 188. 
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A) Par nature de l'homme, Rousseau continue toujours d'enten
dre l'homme essentiel, mais il définit autrement cette essence; 

B) Par état de nature. au contraire Rousseau tend à concevoir 
un état de l'homme réel, état plus ou moins confusément représenté 
comme historiquement antérieur à l'état civil. Cet état de nature est 
partiellement décrit de la même façon qu'auparavant, comme animali
té, règne de l'appétit, mais sa place dans l'échelle des valeurs sem
ble ne plus être celle qu'il occupait jusque-là. 

A) La nature essentielle de l'homme, c'est sa liberté: "L'hom
me est né libre et partout il est dans les fers (1 )". Cette liberté s'af
firme immédiatement par la volonté générale, "cette voix céleste qui 
dicte à chaque citoyen les préceptes de la raison publique (2)". Cette 
volonté générale n'est donc pas différente au fond de celle que décri
vait l'article Droit naturel de l'Encyclopédie: "la volonté générale 
est dans chaque individu un acte pur de l'entendement qui raisonne 
dans le silence des passions", article que Rousseau a critiqué. La 
raison en effet atteste, pour sa part, la vérité de ce que le sentiment 
proclame, en établissant sa nécessité pour l'homme qui se renierait 
en le niant. Comme l'a dit très justement M. Beauvalon : "La voix de 
la nature n'est que l'expression vivante au fond de notre conscience 
individuelle de la nécessité même que nous révèle la raison (3)". 

Cette définition est tout à fait différente de la première. Sans 
doute on peut trouver dans la pensée de Rousseau, des liens qui l'y 
rattachent, mais il faut bien le dire, en raison d'une certaine équivo
que et insuffisante détermination de cette pensée. Par exemple, il y 
a une opposition entre l'essence de l'homme qui est liberté, et sa 
condition actuelle qui vient de la société : "n est dans les fers". On 
rejoint par là l'idée de l'état de nature conforme à l'essence humaine 
pa.rce qu'antérieur au social. Mais cette condition actuelle tient-elle 
à l'essence du social, ou bien à des accidents historiques de cette es
sence qui sont au fond étrangers à elle? La réponse de Rousseau est 
catégorique: elle tient à un accident, non à la structure sociale en 
tant que telle: elle provient des "abus" (4). Bien mieux, cette liberté 
naturelle (c'est-à-dire innée) s'identifie-t-elle avec la liberté essen
tielle ? Non point, car celle-ci réside dans la liberté civile et dans la 
liberté morale. La liberté morale seule rend l'homme martre de lui, 

1 - ROUSSEJ\U, Contrat social, t. l, ch. l, p. 119. 
2 - Articl<· F.conomi" politique, et manuscrit des Institutions politiques. 

3 - Editions Beaulavon du Contrat social, Introduction, p. 21 

4 - ROUSSEJ\U, Contrat social, L. l, ch. VIII, p. 148. 



- 11 -

car l'impulsion de l'appétit est esclavage et l'obéissance à la loi qu'on 
s'est prescrite est liberté (1). Par là, nous voyons la liberté naturelle 
qui est celle de l'homme à l'état de nature s'opposer à la liberté essen
tielle qui est propre à la nature de l'homme, et nature de l'homme ain
si qu'état de nature si souvent confondus se dissocier en deux concepts 
indépendants, voire opposés. Il n'y a donc bien aucun rapport entre la 
première et la seconde définition de la "nature" humaine. Mais cette 
absence de rapport est masquée par un certain vague de la pensée. 

En second lieu, on notera que cette liberté commune a sa raci
ne biologique dans l'instinct et que la faculté de jugement n'intervient 
qu'ultérieurement pour conditionner l'autonomie propre à l'homme: 
"Cette liberté commune est une conséquence de la nature de l'homme. 
Sa première loi est de veiller à sa propre conservation; ses premiers 
soins sont ceux qu'il se doit à lui-même; et sitôt qu'il est en âge de 
raison, lui seul étant juge des moyens propres à le conserver, devient 
par là son propre maître"(2). Là encore nous pouvons trouver un autre 
lien avec la nature comme animalité. Mais c'est encore un lien bien 
ténu, car quelle que soit l'origine de cette liberté, elle se constitue en
suite comme telle en opposition avec cette nature-animalité. Aussi la 
nature de l'homme est-elle définie strictement non plus comme anima
lité, instinct, spontanéité, innocence, mais au contraire en opposition 
avec elle, comme liberté, raison, moralité: "Renoncer à sa liberté, 
c'est renoncer à sa qualité d'homme, aux droit"s de l'humanité, même 
à ses devoirs .. " Une telle renonciation est incompatible avec la natu
re de l'homme; et c'est ôter toute moralité à ses actions que d'ô~ 
toute liberté à sa volonté (3)". Comme cette liberté morale, propre à 
la nature de l'homme, n'a rien de commun avec "l'impulsion du seul 
appétit qui est esclavage", c'est-à-dire avec la libre spontanéité de 
l'animal (état de nature), on comprend, en lisant ce texte, combien 
Fichte pouvait, dans les Beitrage, se poser en disciple de Rousseau, 
quand il écrivait que "l'homme non encore lié par quelque contrat ex
térieur et soumis à la seule loi de sa nature", était gouverné par la loi 
morale et que c'était là son "état de nature" (surtout si l'on se souvient 
que l'autonomie de la volonté kantienne a pour origine le concept de vo
lonté générale). On le comprend d'autant mieux lorsqu'on voit la socié
té apparaître chez Rousseau comme la condition de cette instauration 
de la nature de l'homme, en opposition avec un état de nature où 
l'homme, resté au stade de l'animalité, n'a pas réalisé sa vraie natu
re. Et cette société n'est pas simplement la société idéale telle qu'elle 
peut être conçue in abstracto et a priori mais, ainsi qu'on va le voir, 
la société réelle historiquement considérée. 

1 - Ibid., p. 149. 
2 - ROUSSEAU, .contrat social, L. l, ch. 2, p. 121. 

3 - Ibid., L. l, ch. 4, p. 129. 
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E) Il Y a donc un "état de nature l1 qui est contraire à "la nature 
de l'homme" et qui est inférieur à l'état social où se réalise l'homme 
essentiel. Cet état de nature semble devoir être conçu comme impli
quant plusieurs phases ou plusieurs aspects, mais ce qu'il y a de sûr, 
c'est qu'il n'est défini que par son antériorité à tout état social: "Je 
suppose les hommes parvenus à ce point où les obstacles qui nuisent à 
leur conservation dans l'état de nature l'emportent par leur résistance, 
sur les forces que chaque individu peut employer pour se maintenir 
dans cet état. Alors cet état ne peut plus subsister ; et le genre humain 
périrait s'il ne changeait sa manière d'être (1 )"'. L'état de nature est 
donc conçu comme évoluant jusqu'à un certain stade où il doit nécessai
rement faire place à l'état de société, grâce auquel l'homme peut con
tinuer de subsister. Mais cet état social inéluctable va-t-il dégrader ou 
améliorer la nature humaine? Il Y a là une double question, philosophi
que et historique. Au point de vue philosophique, la réponse sera: elle 
la dégradera, si la société est réalisée selon de faux principes, elle ne 
la dégradera pas, si elle est réalisée selon des principes rationnels. 
C'est là un problème de droit qui conduit à la détermination a priori 
des conditions d'une société idéale, c'est le problème essentiel traité 
dans l'ouvrage. Au point de vue historique, Rousseau pouvait s'abste
nir de répondre. Il a toutefois déjà répondu dans ses Discours par l'af
firmative : en fait, la vie sociale corrompt l 'homme et cette réponse 
semblait même ne guère faire prévoir la possibilité d'une forme de vie 
sociale apte à éviter cette corruption. Il répond de nouveau dans le Con
trat social, mais d'une façon toute différente : en fait la vie sociale-a-
de bonnes conséquences, car le fait suppose le droit, car, en fait, les 
clauses rationnelles supposées par le Contrat social, "bien qu'elles 
n'aient peut-être jamais été formellement énoncées, sont partout les 
mêmes, partout tacitement admises et reconnues (2)". Comment le fait 
social, entendu historiquement, ne serait-il pas, en effet, conforme en 
gros aux IIrequisits" de la société rationnellement conçue? N'est-il pas 
évident que l'essence du social est la condition sine qua non de la réali
té du social? Ainsi la réponse favorable donnée à la question de droit 
entraîne quasi nécessairement une réponse favorable à la question de fait, 
sous réserve, bien entendu, des contingences et des accidents (Illes 
abus l1

) dont l'histoire peut grever l'essence qu'elle réalise. De même, 
la condamnation portée dans les deux Discours sur le fait social histo
riquement considéré, sous -entendait une condamnation de principe de 
l'état social envisagé dans son essence. 

En effet, dans le Discours sur l'Origine de l'inégalité parmi les 
hommes la société apparart non seulement en fait, mais dans son es-

1 - Ibid., ch. 6, p. 137. 
2 - Ibid., l, ch. 4, p. 138-139. 
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sence comme le mal, par rapport à l'état de nature. Les causes for
tuites qui seules pouvaient mettre fin à cet état pour promouvoir ce 
qu'on appelle les "vertus morales" n'ont fait en somme que "perfec
tionner la raison humaine en détériorant l'espèce, et rendre un être 
méchant en le rendant sociable (1) ". Sociabilité et esclavage sont 
synonymes : "En devenant sociable et esclave, il IT'homm~ devient 
faible, craintif et rampant (2) ... Il " Le sauvage vit en lui-même ; 
l 'homme sociable toujours hors de lui, ne sait vivre que dans l'opi
nion des autres ; là est la source de l 'honneur sans vertu, de la rai
son sans sagesse, du plaisir sans bonheur (3)". Ce qui est incriminé, 
ce n'est pas seulement la société telle que nous la voyons, mais la 
sociabilité dans son principe. Les "abus" au lieu d'apparaître com
me les accidents fréquents, mais contingents, d'une institution par 
essence excellente, apparaissent au contraire comme la propriété 
congénitale, consubstantielle et nécessaire de cette détestable es
sence. La société est tout entière le domaine du vice: "Les vices 
qui rendent inéluctables les institutions sociales sont les mêmes qui 
en rendent l'abus inéluctable . . .. (4)". 

Sans doute, Rousseau nous parle-t-il, à la fin de son Discours, 
du contrat social qui établit l'institution du "pouvoir légitime'!, lequel 
"mit fin par de sages lois" à "cet horrible état de guerre" où sombrait 
"la société naissante", après l'institution de la propriété. Sans doute, 
ce pacte fondamental est-il la base de la meilleure des sociétés; sans 
doute, lorsqu'il est violé et que "le despotisme élève sa tête hideuse, 
tout ce qu'il y a de bon et de sain dans toutes les parties de l'Etat est 
dévoré; sont foulés aux pieds les lois et le peuple" : et "s'évanouis
sent les notions de bien et les principes de la justice (5)". Sans doute, 
la destruction du despotisme et le retour au pouvoir légitime défini 
par le contrat peuvent-ils apparaître comme l'idéal auquel il faut se 
résigner à convier les hommes. Il n'empêche que la société légitime 
définie par le contrat reste le mal et le principe du mal. Ce principe 
ne réside pas, en effet, dans le pouvoir arbitraire, qui n'en est au 
contraire que la conséquence extrême; mais dans la "société légitime". 
Car elle seule est et peut être le fondement premier de l'inégalité. le 
contrat étant probablement en fait l'origine historique, ou en tout cas cer
tainement en droit le fondement logique premier de la soc iété historique -

1- Discours sur l'Origine de l'inégalité (éd. Mussel-Pathay, 1823), 1ère partie, p. 270 

2 - Ibid., p. 235. 
3 - Ibid., 2è partie, p. 317. 
4 et 5 - Discours, ibid., p. 200, 304, 314. 
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ment considérée: "n me paraf't donc certain que non seulement les gouver
nements n'ont point commencé par le pouvoir arbitraire qui n'en est 
que la corruption, le terme extrême ... ' mais encore que, quand mê
me ils auraient ainsi commencé, ce pouvoir étant par sa nature illégi
time n'a pas servi de fondement aux droits de la société, ni par consé
quent à l'inégalité d'institution (1)". Le cycle de la société, ouvert 
par le contrat social, est donc un véritable cycle infernal dont l'hom
me ne pourra jamais sortir, puisqu'il ne pourra jamais revenir à 
l'état de nature primitif: "Si nous suivons le progrès de l'inégalité 
dans ces différentes révolutions, nous trouverons que l'établissement 
de la loi et du droit de propriété fut son premier terme, l'institution 
de la magistrature le second, que le troisième et dernier fut le chan
gement du pouvoir lé gitime en pouvoir arbitraire; en sorte que l'état 
de riche et de pauvre fut autorisé par la première époque, celui de 
puissant et de faible par la seconde, et par la troisième celui de maî
tre et d'esclave, qui est le dernier degré de l'inégalité, et le terme 
auquel aboutissent enfin tous les autres, jusqu'à ce que de nouvelles 
révolutions dissolvent tout à fait le gouvernement ou le rapprochent 
de l'institution légitime (2)". Si ce cycle apparaît comme un fait dans 
le temps, historiquement constaté, il se manifeste aussi comme un 
éternel retour, d'inspiration platonicienne, prévisible~.t priori. Il est 
à la fois logiquement nécessaire et psychologiquement inéluctable : "la 
connaissance du coeur humain" pouvait le faire "prévoir avant que 
l'expérience l'eOt montré (3)". 

Aussi, de par son essence, la société est-elle dans son existen
ce condamnée à osciller au cours de l'évolution historique entre le 
moindre mal (le pouvoir légitime fondé sur un juste et libre contrat) et 
le terme extrême du mal (le despotisme). Le despotisme "est le der
nier terme de l'inégalité, et le point extrême qui ferme le cercle et 
touche au point d'où nous sommes partis: c'est ici que tous les parti
culiers l'edeviennent égaux, parce qu'ils ne sont rien et que les sujets 
n'ayant plus d'autre loi que la volonté du maître. ni le maître d'autre 
règle que ses passions, les notions du bien et les principes de la jus
tice s'évanouissent derechef: c'est ici que tout se ramène à la seule 
loi du plus fort et par conséquent à un nouvel état de nature différent 
de celui par lequel nous avons commencé, en ce que l'un était l'état 
de nature dans sa pureté et que ce dernier est le fruit d'un excès de 
corruption (4)". L'idéal d'une société légitime fondée sur le contrat 
social ne saurait donc avoir pour objet de nous ramener à l'état de 

1 - Ibid. 
2 - Ibid., p. 308-309. 
3 - Ibid., p. 305. 
4 - Ibid., p. 314. 
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nature primitif, ni nous conduire à un état de nature artificiel, qui con
siste dans le despotisme, qui n'a de commun avec le premier que la loi 
du plus fort et qui s'oppose à lui en ce qu'au lieu d'être le règne de la 
bonté naïve, il est celui du vice et de la pleine dégradation. La thèse 
du Discours est donc diamètralement opposée à celle du Contrat social. 
Sans doute voyons-nous dès cette époque Rousseau distinguer différents 
états de nature très distincts de l'état de nature primitif: l'état de na
ture (état de guerre de tous contre tous) qui suit l'instauration de la 
propriété et qui précède l'institution du contrat (1), l'état de nature 
despotique qui suit la violation ou la corruption du contrat, etc. Ce 
polymorphisme de l'état de nature peut sans doute faciliter un glisse
ment de la doctrine vers les thèses du Contrat social, mais il ne sau
rait logiquement ou philosophiquement les autoriser ni les justifier. 

Dans le Contrat social, en effet, non seulement le passage de 
l'état de nature à l'état social ne dégrade pas la nature de l'homme, 
mais il est la condition de sa pleine réalisation. Si bien que l'état de 
nature apparai't maintenant comme un état inférieur au regard de l'état 
social, et comme opposé à la nature de l'homme tout autant que l'ins
tinct ou l'appétit sont opposés à la liberté: liCe passage de l'état de 
nature à l'état civil produit dahs l'homme un changement très remar
quable, en substituant dans sa conduite la justice à l'instinct et donnant 
à ses actions la moralité qui leur manquait auparavant. C'est alors 
seulement que la voix du devoir succédant à l'impulsion physique et le 
droit à l'appétit, l'homme qui jusque-là n'avait regardé que lui-même, 
se voit forcé d'agir sur d'autres principes et de consulter sa raison 
avant d'écouter ses penchants. Quoiqu'il se prive dans cet état de plu
sieurs avantages qu'il tient de la nature, il en regagne de si grands, 
ses facultés s'exercent et se développent, ses idées s'étendent, ses 
sentiments s'ennoblissent, son âme tout entière s'élève à tel point 
que, si les abus de cette nouvelle condition ne le dégradaient souvent 
au-dessous de celle dont il est sorti, il devrait bénir sans cesse l'ins
tant heureux qui l'en arracha pour jamais, et qui d'un animal stupide 
et/borné fit un être intelligent et un homme (2)". "Loin de "dégrader", 
la société ennoblit, et non pas seulement la société idéale, mais la so
ciété réelle dont l'a-:ènement historique, malgré les "abus", inévita
bles accidents d'une essence excellente, marque "un instant heureux" 
qui "doit être béni" ; par elle seule, l'homme réalise sa nature d 'hom
me, et est arraché à ~'l'animalité stupide" de l'état de nature. Loin de 
ramener l'homme à la nature, conçue comme l'état d'innocence origi
naire, la société établit un ordre infiniment supérieur à elle. Et ceci 
s'avère encore par ce trait que le système social ne doit pas simple-

1 - Ibid., p. 290. 
2 - Contrat soc., L. l, ch. VIII, p. 147-148. 
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ment restaurer l'égalité naturelle, mais créer une égalité supérieure 
au-dessus des inégalités que la nature mettait entre les hommes: "Au 
lieu de détruire l'égalité naturelle, le pacte fondamental substitue au 
contraire une égalité morale et légitime à ce que la nature avait pu 
mettre d'inégalité physique entre les hommes, et pouvant être inégaux 
en force et en génie, ils deviennent tous égaux par convention et de 
droit (1)". 

On conçoit dans ces conditions que le langage de Rousseau puis
se s'accorder pleinement avec le langage de philosophes comme Kant 
et Fichte qui mettent dans l'essence morale de l'homme sa caractéris
tique fondamentale et voient dans la société (outre son rôle juridique), 
soit la condition du respect réel de sa dignitié morale et la sauvegarde 
de ses droits inaliénables sans lesquels son aetion morale devient im
possible, soit l'instrument même de la réalisation de ses fins morales. 

Mais on conçoit aussi que ces penseurs aient pu être troublés 
par l'opposition intime que révèlent les thèses de Rousseau, selon 
qu'on envisage les Discours, ou le Contrat social, - et surtout par le 
manque de détermination dans les concepts, lequel permet d'établir 
dans la confusion une conciliation équivoque entre deux aspects incon
ciliables en droit. Car il va de soi que, si la connaissance des ver
sions primitives du Contrat social (2) peut nous permettre d'apercevoir, 
avec l'évolution de la pensée de Rousseau, un lien psychologique entre 
ses premières et ses secondes théories, celui-ci ne saurait nullement 
supléer au lien logique et tenir lieu de conciliation philosophique vala
ble. 

L'intuition de cette équivoque fondamentale inspire peut-être 
pour une part le remarquable jugement que Fichte porte sur Rousseau 
dans la Sittenlehre de 1798. Ce qui caractérise en effet Rousseau, es
time alo;:-s Fichte, c'est le mélange de deux ordres, non seulement dis
tincts mais opposés: à savoir la nature (au sens d'état de nature et d'a
nimalité) et la conscience morale; voilà pourquoi Rousseau déclare que 
la conscience est à la fois divine et naturelle, pourquoi il est convaincu 
qu'elle s'exprime par un sentiment obscur, - qui se réfère à la nature,
mais qu'elle exprime la raison, - qui dépasse la nature. Et par là il 
est impossible à Fichte d'assigner à la pensée de Rousseau sa place 

1 - Contrat soc. L. l, ch. 9, p. 153-154. Remarquons que quel que soit le sens de l'expression 
état de nature dans le Contrat, elle est toujours prises dans W1 sens péjoratif, représentant un 

1 degré plus ou moins accusé d'animalité en face de l'état civil seul apte ~ instaurer l'humanité 

et la dignité. 
2 _ Y. DREYFUS-BRISAC" Le Contrat social, édition comprenant les versions primitives de l'ou-

vrage. Paris, Alcan, 1896. 
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exacte da.ns la hiérarchie des réflexions qui conduisent à la conscience 
morale achevée. 

T 

L a conscience morale, selon Fichte, c'est au point de vue for
mel, la prescription d'agir rationnellement et par clair concept, car 
une action n'est vraiment libre, et par conséquent morale, que lors
qu'elle n'est pas dictée par la tendance, mais voulue par une intelli
gence devenue capable - gr~ce à une libre réflexion - de s'élever à un 
concept absolument au-dessus de toute nature et de toute tendance. Or, 
le fond primitif de cette conscience, c'est la tendance absolue vers 
l'absolu,' qui, d'abord divisée en tendance objective (nature) et ten
dance s~bjective (activité libre du moi), se réunit de nouveau, à elle
même, lorsqu'elle atteint un degré supérieur de la réflexion. Elle est 
alors tendance morale. Cette tendance morale reçoit de la tendance ob
jective un contenu, d'où l'impératif: "Réalise la liberté (in concreto)", 
et de la tendance subjective sa forme, d'où l'impératif: "Agis avec li
berté". Ces deux impératifs s'unissent dans ce commandement: IIAgis 
avec liberté pour réaliser la liberté". De là résulte que je ne saurais 
agir moralement, si je réalisais le contenu en négligeant la forme, et 
croyais pouvoir réaliser la liberté sans agir librement (pas plus d'ail
leurs que si j'observais la forme en négligeant le contenu, ce qui c0J?s
titue une critique de Kant). Puis r dCmc que la tendance morale prescrit 
l'action libre, elle prescrit du même coup que nous n'agissions pas 
sous l'empire de la tendance, et elle n'a donc de causalité que dans la 
mesure où elle n'en n'a pas comme tendance. Pour cela, elle demande 
que l'on prenne conscience de la liberté et du devoir de façon à ce que 
nous agissions, non par tendance, mais en vertu de cette seule cons
cience qui est conscience morale. Elle s'adresse donc à l'intelligen-
ce et lui commande d'être indépendante comme intelligence, ce qui 
n'est possible que si celle-ci se détermine uniquement par un concept 
indépendamment de toute impulsion aveugle; que si la conscience mo
rale ne 3e manifeste plus comme un instinct, mais comme conscience 
claire d'un principe ~ priori. Alors elle se manifeste avant l'action, 
pour la prescrire, ét non pas seulement après elle, comme remords 
ou contentement (1). 

Il est facile maintenant de voir à quel stade, selon Fichte, en 
est resté Rousseau. Certes, Rousseau a dépassé les stades de l'ani
malité pure et de l'animalité intelligente, de l'hédonisme et de l'eu
démonisme. Mais il en est resté au stade de la tendance morale. Ainsi 
s'expliquent ses traits contradictoires: d'une part, par le côté tendan
ce de sa conscience morale il appartient encore à la nature: et c'est 
l'obscurité du sentiment de la conscience, Ilinstinct divin", c'est le ca
ractère impulsif de l'acte, c'est l'absence de maximes .. priori, c'est 

1 - SitJ:enlehre, p. 122-156. 
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l'appel à la nature, etc. ; d'autre part, par le côté moral de cette ten
dance et le commandement qu'elle implique, il appartient déjà au plan 
supérieur à celui de la nature; c'est l'appel à la liberté, à la bonté; 
c'est la reconnaissance de la vraie dignité de l'homme comme liberté 
et raison (par opposition à la nature et à l'appétit), etc. A ce stade en 
effet, l'homme a réfléchi sur sa spontanéité fondamentale, mais sans 
conscience, ni intuition expresses; et il reste poussé par une tendance 
aveuEle. Comme_disait déjà Fichte, dans la Bestimmung des Gelehrten 
"n / Rousseau / avoir sans avoir conscience lui-même de sa propre 
actiVité". La conscience est alors impuissante à s'exprimer comme 
raison commandant par un clair concept"e. priori et l'acte moral sort 
d'une impulsion analogue à celle de la nature, et non d'une maxime qui, 
à ce stade, existe pourtant dans l'homme, mais inconsciemment. Alors, 
on ne veut pas être juste, mais magnanime et généreux, ni respectueux, 
mais bienveillant. N'étant pas déduits d'un concept, mais engendrés par 
la tendance, nos actes nous apparaissent après coup comme un donné 
que l'on cherche alors à rattacher à une maxime: ils nous surprennent 
par la bonté qu'ils révèlent et nous éprouvons à leur propos cette joie 
que nous apportent les évènements inespérés. Nous nous jugeons, en 
conséquence, meilleurs que tout, au lieu de nous apercevoir tels que 
nous devons être. Nous considérons ces actes comme des opera supe
rerogativa et non comme des actions simplement requises par le de
voir. Telle est l'origine de la doctrine de Rousseau sur la bonté origi
nelle de l'homme, alors qu'originellement l'homme n'est ni bon, ni mé
chant, mais devient l'un ou l'autre par sa liberté (1), 

Par cet essai pour préciser l'exacte mesure de la pensée de 
Jean-Jacques Rousseau en l'insérant dans les concepts de son propre 
système, Fichte réussit, semble-t-il, à rendre parfaitement sensible 
tout ce que celle-ci renferme de mixte, d'équivoque et d'inachevé. n 
croit apporter ainsi la démonstration définitive de ce qu'il avançait 
dans la Bestimmung des Gelehrten : "Nous résoudrons la contradic
tion où Rousseau s'est impliqué. Nous comprendrons Rousseau mieux 
qu'il ne s'est compris lui-même et le mettrons ainsi en complet accord 
avec lui-même et avec nous ... Rousseau n'a pas tiré son affirmation 
d'un principe supérieur, par un simple raisonnement, car il n'est d'au
cune façon parvenu jusqu'aux principes fondamentaux du savoir humain 
et parai"t bien ne jamais s'être le moindrement du monde occupé d'une 
telle question. Ce que sa doctrine recèle de vrai repose de façon im
médiate sur son sentiement ; mais sa connaissance porte la tare de tou
te connaissance fondée sur un simple sentiment non analysé: elle est 
pour une part incertaine, parce qu'on ne peut entièrement rendre rai
son de son sentiment; elle est pour une autre part mélangée de vrai et 
de faux, car elle établit sans cesse une équivalence entre le sentiment 

1 - Sittenlehrc, p. 177-178 j 181-191. 
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inanalysé et un jugement bien fondé qui pourtant ne lui est pas équi
valent. Sans doute, le sentiment ne commet jamais d'erreur, mais le 
jugement en commet une lorsqu'il caractérise le sentiment d'une fa
çon inexacte et prend un sentiment mixte (gemischtes) pour un senti
ment pur (1)". 

1 - Bestimmung des CeJehrten (W. VI), p. 337. 


