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Kant et Fichte, - Fichte du moins A partir de 1794, - présen-
tent la doctrine de Rousseau selon la formule devenue classique : les
progrés de la sociéié sont la source de la dépravation humaine ; il
faut, en conséquence, ramener 1'homme a l'état de nature, c'est-a-
dire a son état primitif d'innocence et de spontanéité. Leur critique
est bien connue. Ils estiment que 1'homme est par nature, ou pire que
1'animal (Kant) ou semblable a lui (Fichte, & partir de 1794) ; que 1'état
de nature est le régne de la violence, de la passion déchafnée et aveu-
gle, lutte de tous contre tous ; que la vie sociale a constitué pour les
individus le grand instrument de culture morale, rendant possible le
développement de la vertu et la réalisation progressive du régne des
fins.

En réalité, la question est plus complexe. On trouve en effet,
chez Rousseau, les deux théses contraires : celle qu'on lui reproche
et celle qu'on lui oppose. Par 13 s'explique que les mé&mes penseurs
puissent apparaftre tour a tour, ou mé&me & la fois, comme des disci-
ples ou des adversaires.

I1 faut noter d'abord 1'équivoque des termes nature et état de
nature, car l'on peut désigner par ces vocables, soit 1'homme essen-
tiel, soit 1'homme réel.

Pour Malebranche, par exemple, la nature de 1'homme, c'est
son essence, L'homme réel n'est que la corruption de cette nature,
corruption due au péché originel. La grice ne fait que restaurer la
nature (1),

Pour Kant, 1la nature de 1'homme, c'est d'abord 1'homme essen-
tiel, 1'homme en tant qu'homme ; ce qui 1'oppose & 1'animal, c'est-a-
dire sa liberté, sa raison théorique et pratique. D'ol les expressions

1 - MALEBRANCHE, Recherche de la Vérité, L.V, ch. I éd. J. Simon, IV, p. 134-135,



que Kant emploie dans les Metaphysische Anfrandsgriinde der Rechts-
lehre, de droit inné, d'égalité naturelle, fondés sur la liberté que cha-
cun posséde par cela seul qu'il est homme, et conditions suprémes de
drott,naturel (1).

Mais, & d'autres égards, la nature de 1'homme, c'est aussi
1'homme réel, apreés la chute ; c'est-a-dire 1'homme dont la liberté
est radicalement pervertie ; c'est en ce sens que Kant déclare 1'hom-
me mauvais par nature. Cet homme reste d'ailleurs par 1a différent
de l'animal : cette nature réelle, accident greffé sur la nature essen-
tielle de 1'homme, fait de celui-ci un &tre qui ne saurait jamais &tre
confondu ni avec la nature essentielle, ni avec la nature réelle de 1'a-
nimal, Telle est la terminologie de la Religion dans les limites de la
simple raison.

Or la premiére terminologie et la premiére doctrine ne contre-
disent pas Rousseau, les secondes au contraire lui sont radicalement
opposées.

Chez Fichte, nous trouvons une amphibologie non point identi-
que, mais équivalente. Dans les Beitrige zur Berichtigung der Urtei-
le {iber die franzdsische Revolution (1793), la nature de 1'homme dé-
signe son essence, et 1'état de nature, la conformité spontanée et ori-
ginaire de 1'homme & cette essence : 'Pour découvrir le fondement de
tous les contrats, il faut concevoir 1'homme comme n'étant encore lié
par aucun contrat extérieur, et n'étant soumis qu'a la loi de sa nature,
c'est-a-dire a la loi morale (Sittengesetz) ; et c'est 14 1'état de nature
(Naturzustand) (2) . Aussi Fichte repousse-t-il énergiquement 1'idée
kantienne d'un homme méchant par nature, et son hypothése d'un état
de nature, régne de la guerre et de la division (3). Il est donc d'ac-
cord avec Rousseau, - du moins celui des Discours, - contre Kant,
en affirmant 1'excellence de la nature de 1'homme.

1 - KANT, Rechtslehre, Einleitung (Werke, ¢d. Moses Baumann, t, V), p. 38 sqq. - Nous négli-
geons dans cet article, les autres sens du mot naturel (par opposition A sumaturel, par analogie
avec les objets des sciences naturelles, etc,).

2 - FICHTE, Beitrage (5.W., VI), p. 82.

3.- Ibid., p. 129, "Cette vieille idée d'un état de nature, cette guerre de tous contre tous qui y
serait de droit, ce droit du plus fort qui devrait régner sur ce sol, tout cela est faux, " -Voir aussi
P. 130 : "Je sais que vous ne manquez jamais d'en appeler A la méchanceté originelle de 1'hom=
me, chose dont je ne puis me convaincre, "



-5 -

Mais, en mé&me temps, il rattache la société a la nature mo-
rale de 1'homme, il ne saurait donc en faire comme Rousseau dans
les Discours un instrument de dépravation. Il en fait, avec Kant, un
instrument d'ordre juridique destiné a sauvegarder nos droits alié-
nables, et il tend a fonder, comme Kant, nos droits fondamentaux
sur la morale. D'un autre c8té flotte devant son esprit 1'idée de 1'Etat
comme instrument provisoire de la liberté, destiné & mettre fin pro-
gressivement au régne de la lutte et de la guerre (1). Cette concep-
tion, - germe chez Fichte de la doctrine du Notstaat (2) - tend & faire
du droit, - institué par la contrainte de 1'Etat, - une condition et non
une conséquence de la morale, c'est-a-dire tend 2 instituer un concept
du droit tout différent de celui de Kant, Toutefois, en faisant de la vie
en société (c'est-a-dire dans un Etat, puisque 1'Etat est une forme né-
cessaire de la société dans le phénomeéne) une condition de la culture
morale, Fichte prend le contre-pied des théses exposées par Rousseau
dans les Discours, et s'accorde en esprit avec le Kant de 1'Idée d'une
histoire au point de vue cosmopolitique universel.

Toute cette confusion témoigne que Fichte n'est pas encore ar-
rivé en 1793 a dominer et & unifier les diverses influences dont il est
le jouet. En réalité son axe de référence privilégié, c'est,d ce moment
13,un individualisme outré dont le double fondement est la Critique de
la Raison pratique et le Contrat social. C'est en rapprochant du concept
kantien de 1'homme, défini par la raison pratique, le concept de nature
humaine décrit par Rousseau, que Fichte croit confirmer, contre Kant,
la thése de Rousseau sur l'excellence de cette nature. C'est ce méme
rapprochement quf le conduit & exagérer l'individualisme de Rousseau,
car en donnant & l'individu, par la raison pratique, une valeur absolue,
il est amené & faire de la liberté, dans chaque individu raisonnable, un
pouvoir supré&me que rien ne saurait dominer ou limiter. Aussi consi-
dére-t-il le contrat social comme identique au contrat ordinaire, et
laisse-t-il subsister la liberté individuelle au point que celle-ci peut
remettre en question a sa guise et 4 chaque instant l'existence du pacte
social, et fonder, en s'alliant avec d'autres, des Etats dans 1'Etat, etc.
Sans négliger 1'importance de la société dans la culture de la liberté,
Fichte estime que cette culture ne dépend ni de 1'Etat, ni méme de la
société proprement dite, mais - en dehors de la dette contractée en-
vers 1'humanité passée, - de nous seuls (3).Le contrat civil n'a donc
rien d'indispensable et 1'on congoit dans ces conditions que le concept
de Notstaat ne puisse s'achever ; une société peut trés bien se conce-

1 - Ibid,, p. 102

2 - Notion dont SCHILLER a la paternité,

3 - Beitrige, p. 90 spp. - "Kultur geben kann weder die erstere (die Gesellschaft), noch der zweite
(der Staat). " Ibid., p. 139, Voir aussi p, 140 sqq.
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voir sans contrat, en vertu de la loi morale présente en tous et en cha-
cun (1) et cette antériorité de la loi morale en nous, par rapport a la
société, contribue a établir 1'antériorité de 1'individuel par rapport au
social, le caractére inconditionné de 1l'individu, le caractére condition-
né, subsidiaire et non nécessaire du social. Tout cela explique que
Fichte n'établisse pas alors, entre la nature et la société, l'antitheése
vigoureuse qui est celle de Kant ; et qu'il ne défende pas d'autre part
la thése inverse soutenue par Rousseau dans les Discours, et que pé-
nétré des théses du Contrat social, il n'aille pas toutefois jusqu'a po-
ser comme celui-ci le contrat comme condition nécessaire de toute
société valable, ni mé&me la société en général comme condition néces-
saire, sine qua non, et de la moralité et de la liberté proprement di-
tes. Ces indécisions et ces équivoques disparafiront dans la suite.

Dés 1794, dans la Bestimmung des Gelehrten (5e legon), nous
voyons surgir une autre définition de la nature de 1'homme, et de 1'état
de nature. Il s'agit alors non plus de 1'homme essentiel (la loi morale)
mais de 1'homme réel : 'homme sensible en opposition avec la loi mo-
rale, 1'homme en tant que tendance naturelle, c'est-a-dire instinctif et
inerte, opposé a la Raison pratique suprasensible et agissante. La na-
ture, c'est 1'animalité, et c'est la paresse : "L.'homme est paresseux
d'aprés le mode de la matiére dont il est sorti(2)". Telle sera désor-
maisg la doctrine constante de Fichte. L'homme-nature, c'est 1'homme
livré au Natur-Trieb, étranger, donc hostile a la Loi, responsable de
son animalité, car il a une liberté dont il ne s'est pas servi pour s'ar-
racher a cet état inférieur. Et ce mal peut &tre dit radical, selon l'ex-
pression de Kant, mais dans un autre sens, car 1'homme étant alors na-
ture, et la nature étant force d'inertie, paresse, il y a lieu de s'atten-
dre 4 ce que 1'homme reste a 1'état inférieur ou la nature 1'a placé, Doc-
trine d'essence leibnizienne (cf, Thégdicée, § 380) que développe la Sit-
tenlehre de 1798 (3). ‘ _

En mé&me temps, nous voyons apparaftre une vive critique de
Rousseau. En ramenant 1'homme a 1'état de nature, Rousseau le dé-
pouille sans doute de ses vices, mais il le dépouille en méme temps
de la vertu et de la raison (4). Il s'engage par sa thése dans une série
de contradictions. 11 plaide contre le progreés de la culture et pour le
retour a 1'état de nature, tout en dépensant une ardente activité et une
immense culture 4 promouvoir le progrés tel qu'il le congoit (5).

1 - Beitrige, p. 128 sqq.

2 - Die Bestimmung des Gelehrten {(S.W,, VI), p. 341
3 - Sittenlehre (1798) (S.W.,IV), p. 198 sqq.

4 - Die Bestimmung des Gelehrten, p. 340-341,

§ - bid., p. 336.



Cette contradiction s'explique par une autre. Contemplant la
société et remarquant que 1'homme contrairement 4 sa destinée mo-
rale est esclave de sa sensibilité, il conclut que la civilisation, déve-
loppant a 1'exceés cette sensibilité, il faut revenir & un état ol ce dé-
veloppement n'a pas eu lieu : 1'état de nature, Il congoit cet état com-
me un état de repos intérieur et extérieur, qui ne détourne plus 1'hom-
me de la voie de 1'honnéte, et il suppose que ce repos sera utilisé
comme lui utilise le sien, c'est-a-dire en vue de 1'amélioration mora-
le de 1'humanité., Supposition contradictoire, car c'est préter 1a a
1'homme naturel des préoccupations d'homme social et cultivé : celles
de Rousseau lui-méme,

Cette seconde contradiction s'explique enfin & son tour par une
inversion illégitime. Plus la raison domine, plus l'homme échappe 2
la tyrannie des besoins, non par l'ignorance des plaisirs qu'apporte
leur satisfaction, comme dans le rude état de nature, mais parcequ'il
ne veut jouir qu'avec gofit du meilleur, sans jamais violer ni 1'honneur
ni la morale. Cet état est un idéal, mais les poétes 1'ont congu comme
fge d'or, et il est naturel, voire utile 4 1'homme, de se représenter
comme passé et déja vécu, ce qui doit étre, Or cet idéal ne peut &tre
réalisé que par l'action ; et la douleur et le besoin, nous conduisant a
rompre avec 1'état de paresse, qui est celui de nature, sont les pre-
miers excitants de l'action. Multiplier les besoins, c'est donc multi-
plier les stimulants de l'action et permettre que naisse et que s'affir-
me 1l'effort courageux et laborieux gréce auquel s'instaurera le régne
de la raison et sa domination définitive sur les besoins et la souffran-
ce. ""Jouir le plus possible et agir le moins possible'’, tel est le pro-
bléme de la nature corrompue et ses vices sont ses tentatives pour le
résoudre (1),

Or de toute évidence Rousseau a traité ce probléme a l'envers,
puisqu'il ne pense qu'a diminuer la jouissance sans accroftre l'action:
"Il avait de 1'énergie, mais plutdt 1'énergie de la souffrance que 1'éner-
gie de 1'action ; il sentait fortement la misére des hommes, mais il
sentait beaucoup moins les forces qui étaient en lui, capables de domi-
ner cette misére ; et ainsi il jugea les autres comme il se sentait lui-
méme : il exagéra la débilité de la race humaine devant la misére uni-
verselle, comme il ressentait trop sa propre faiblesse devant sa pro-
pre misére. Il calcula les souffrances ; il ne calcula pas les forces que
1'humanité porte en elle pour les vaincre, Paix & sa centre et bénédic-
tion & sa mémoire ! 11 a agi. Il a versé le feu dans bien des &mes qui
ensuite allérent plus loin, Mais il agit sans avoir lui-m&me conscience
de sa propre activité, Il agit sans appeler d'autres hommes a l'action,

1 - Toid, p. 337-344,
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sans calculer la puissance de cette action commune contre la totalité
de la souffrance et de la corruption ... Ainsi Rousseau peint la raison
au repos et non au combat ; il affaiblit 1a sensibilité au lieu de fortifier
la raison (1)".

Ce texte contient déja le germe de l'interprétation du sentiment
moral de Rousseau, telle que la donnera la Sittenlehre de 1798,

Toutefois lIe Rousseau qui est 1'objet de cette critique n'est pas
celui du Contrat social, celui dont Fichte était le disciple en 1793, dont
il se considérait avec Kant comme le continuateur et 1'héritier (2) ;
c'est comme l'indique le titre m&me de la 5¢ lecon (3), le Rousseau du
Digcours sur les Sciences et les Arts, ou du Discours sur 1'Origine de

1'inégalité.

Ces deux attitudes différentes a 1'égard d'un mé&me personnage
n'indiquent pas seulement une évolution dans la pensée de Fichte, mais
répondent & deux aspects différents du personnage

Que veut donc dire Rousseau lorsqu'il parle de la nature de
1'homme et de 1'état de nature ? Désigne-t-il par 12 1'homme réel ou
I'homme essentiel et idéal ? Incontestablement, il pense 4 1'homme
essentiel, car cet état naturel '"qui n'existe plus, n'a peut-&tre jamais
existé et n'existera peut-8&tre jamais', n'est pas une vérité historique,
mais une hypothése plus propre 4 éclairer la nature des choses qu'a
en montrer la véritable origine (4). Comment déterminer cet état de
nature ou homme essentiel ? En s'adressant au sentiment intérieur
non adultéré, en écartant tout ce que la vie sociale a pu apporter d'ad-
ventice et de pervers, en écoutant la voix de la pure conscience qui est
la voix mé&me de la nature.

Mais que nous apprend cette voix ? Si 1'on en croit le Discours
sur les Sciences et les Arts, le Discours sur l'origine de 1'inégalité par-
mi les hommes, la Lettre & Monsieur d'Alembert sur 1'article Genéve,
1' état de nature essentiel et supérieur qu'elle nous révele,c'est le régne
de la sensibilité, de la naiveté, de la simplicité, de l'ignorance ; c'est
aussi, si 1'on en croit la Nouvelle Héloise, celui de la spontanéité et de

1 = Ibid, p, 344-345,

2 - Beitrige, p. 71-72,

3 - Prtifung der Rousscauischen Behauptungen tiber den Einfluss der Ktnste und Wissenchaften an das
Wohl der Menschheit,

4 - ROUSSEAU, Discours sur 1'Origine de 1'inégalité, p. 230,
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la profondeur de la passion ; enfin c'est légoisme instinctif, qui pous-
se l'homme a conserver son &tre, a satisfaire &4 ses besoins sans fai-
re de mal & personne, sans rien prendre au dela de son bien ; c'est
une sympathie et une pitié qui le portent & aider son semblable. Cet
état, antérieur au bien et au mal proprement dits, puisque la morale
et la loi n'existent pas encore, puisqu'il est impossible de pécher con-
tre elles, est en somme 1'innocence de 1'animal. Que surviennent en-
suite la société, la raison, la réflexion, et cet égoisme inoffensif et
plein de frafcheur fera place & 1'intérét implacable et injuste, a la bri-
gue, a la miseére, & la corruption.

Aingi décrit, cet homme essentiel de Rousseau correspond

exactement a4 1'homme réel de Fichte, c'est-a-dire au Natur-Trieb,
a 1'égoisme inconscient, antérieur au bien et au mal et qui équivaut
chez 1'homme a 1'animalité originelle (1). Et cette nature humaine
n'est originellement ni bonne ni mauvaise. Elle ne devient 1'un ou l'au-
tre que par la liberté (2). Le mal radical n'est que 1'abandon a la pa-
- resse naturelle et le refus de faire usage de cette liberté pour se déta-

cher définitivement de ce plan animal, Il ne correspond pas a 1'hom-
me essentiel de Fichte dont 1'état de nature est loi morale.

Mais il ne correspond ni a4 1'homme essentiel, ni & 1'homme
réel de Kant, puisque, pour Kant, 1'Thomme réel, méchant par nature,
reste a la fois supérieur a l'animalité par son essence (liberté et rai-
son) et inférieur & elle, de par la corruption de cette essence : la mé-
chanceté (qui est renversement du pour au contre de la hiérarchie des .
principes, la raison et la liberté devenant jusque dans les formules
qui leur sont propres, les instruments de la sensibilité : mensonge ra-
dical). Il est bien évident, au contraire, que le retour conscient et dé-
libéré a la nature, telle que Rousseau l'a définie, ne peut &tre pour
Kant qu'une manifestation de cette nature pervertie de 1'homme telle

que lui-méme 1'a congue.

On comprend dans ce cas l'antithése établie par Kant et par
Fichte entre leurs propres doctrines et celle de Rousseau : leurs con-
ceptions de 1'idéal et des moyens aptes A le réaliser semblent &tre
exactement opposées.

Mais avec le Contrat social nous voyons apparaftre de tout au-
tres conceptions de la nature de 1'homme, et de 1'état de nature. Ces
conceptions sont opposées a celles qui ont prévalu jusqu'ici, et elles
sont en méme temps opposées entre elles.

1 -« FICHTE, Sittenlchre, 1798, p. 178,

2 - Ibid,, p. 188,
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A) Par nature de l'homme , Rousseau continue toujours d'enten-
dre 1'homme essentiel, mais il définit autrement cette essence ;

B) Par état de nature au contraire Rousseau tend a concevoir
un état de 1'homme réel, état plus ou moinsg confusément représenté
comme historiquement antérieur a 1'état civil. Cet état de nature est
partiellement décrit de 1la mé@&me fagon qu'auparavant, comme animali-
té, régne de 1l'appétit, mais sa place dans 1l'échelle des valeurs sem-
ble ne plus &tre celle qu'il occupait jusque-la.

A) La nature essentielle de 1'homme, c'est sa liberté : "L'hom-
me est né libre et partout il est dans les fers (1)"". Cette liberté s'af-
firme immédiatement par la volonté générale, "cette voix céleste qui
dicte & chaque citoyen les préceptes de la raison publique (2)". Cette
volonté générale n'est donc pas différente au fond de celle que décri-
vait 1'article Droit naturel de 1'Encyclopédie : ''la volonté générale
est dans chaque individu un acte pur de l'entendement qui raisonne
dans le silence des passions'', article que Rousseau a critiqué. La
raison en effet atteste, pour sa part, la vérité de ce que le sentiment
proclame, en établissant sa nécessité pour l1'hoinme qui se renierait
en le niant. Comme 1'a dit trés justement M. Beauvalon : ""La voix de
la nature n'est que 1l'expression vivante au fond de notre conscience
individuelle de la nécessité m&me que nous réveéle la raison (3)'".

Cette définition est tout a fait différente de la premiére. Sans
doute on peut trouver dans la pensée de Rousseau, des liens qui l'y
rattachent, mais il faut bien le dire, en raison d'une certaine équivo-
que et insuffisante détermination de cette pensée. Par exemple, ily
a une opposition entre 1'essence de 1'homme qui est liberté, et sa
condition actuelle qui vient de la société : "Il est dans les fers''. On
rejoint par 14 1'idée de 1'état de nature conforme a l'essence humaine
parce qu'antérieur au social, Mais cette condition actuelle tient-elle
4 1'essence du social, ou bien A des accidents historiques de cette es-
sence qui sont au fond étrangers & elle ? La réponse de Rousseau est
catégorique : elle tient & un accident, non a la structure sociale en
tant que telle : elle provient des '"abus' (4). Bien mieux, cette liberté
naturelle (c'est-a-dire innée) s'identifie-t-elle avec la liberté essen-
tielle ? Non point, car celle-ci réside dans la liberté civile et dans la
libert¢ morale. La liberté morale seule rend 1'hormme maftre de lui,

1 - ROUSSEAU, Contrat social, t. I, ch, 1, p. 119,

2 - Article Economic politique, et manuscrit des Institutions politiques,
3 - Editions Beaulavon du Contrat social, Introduction, p. 21

4 - ROUSSEAU, Contrat social, L, I, ch, VIII, p, 148,
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car l'impulsion de 1'appétit est esclavage et 1'obéissance a la loi qu'on
s'est prescrite est liberté (1), Par 13, nous voyons la liberté naturelle
qui est celle de 1'homme & 1'état de nature s'opposer & la liberté essen-
tielle qui est propre a la nature de 1'homme, et nature de 1'homme ain-
si qu'état de nature si souvent confondus se dissocier en deux concepts
indépendants, voire opposés., Il n'y a donc bien aucun rapport entre la
premiére et la seconde définition de la "nature' humaine, Mais cette
absence de rapport est masquée par un certain vague de la pensée.

En second lieu, on notera que cette liberté commune a sa raci-
ne biologique dans l'instinct et que la faculté de jugement n'intervient
qu'ultérieurement pour conditionner l'autonomie propre a 1'homme :
"Cette liberté commune est une conséquence de la nature de 1'homme.
Sa premieére loi est de veiller a sa propre conservation ; ses premiers
soins sont ceux qu'il se doit & lui-m&me ; et sitdt qu'il est en dge de
raison, lui seul étant juge des moyens propres a le conserver, devient
par 13 son propre maftre’(2). LA encore nous pouvons trouver un autre
lien avec la nature comme animalité. Mais c'est encore un lien bien
ténu, car quelle que soit l'origine de cette liberté, elle se constitue en-
suite comme telle en opposition avec cette nature-animalité, Aussi la
nature de 1'homme est-elle définie strictement non plus comme anima-
lité, instinct, spontanéité, innocence, mais au contraire en opposition
avec elle, comme liberté, raison, moralité : ''Renoncer a sa liberté,
c'est renoncer a sa qualité d'homme, aux droits de 1'humanité, méme
a ses devoirs ... Une telle renonciation est incompatible avec la natu-
re de 1'homme ; et c'est Ster toute moralité & ses actions que d'Ster
toute liberté a sa volonté (3)". Comme cette liberté morale, propre a
la nature de 1'homme, n'a rien de commun avec "1'impulsion du seul
appétit qui est esclavage', c'est-a-dire avec la libre spontanéité de
1'animal (état de nature), on comprend, en lisant ce texte, combien
Fichte pouvait, dans les Beitrige, se poser en disciple de Rousseau,
quand il écrivait que '"lI'homme non encore lié par quelque contrat ex-
térieur et soumis a la seule loi de sa nature'', était gouverné par la loi
morale et que c'était 12 son ""état de nature'' (surtout si 1'on se souvient
que 1'autonomie de la volonté kantienne a pour origine le concept de vo-
lonté générale). On le comprend d'autant mieux lorsqu'on voit la socié-
té apparaftre chez Rousseau comme la condition de cette instauration
de la nature de 1'homme, en opposition avec un état de nature ou
1'homme, resté au stade de 1'animalité, n'a pas réalisé sa vraie natu-
re. Et cette société n'est pas simplement la société idéale telle qu'elle
peut &tre concgue in abstracto et a priori mais, ainsi qu'on va le voir,
la société réelle historiquement considérée.

1-Tbid., p. 149. )
2 - ROUSSEAU, Contrat social, L. I, ch. 2, p, 121,
3 -1bid,, L, I, ch, 4, p. 129,
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A

B) Il y a donc un "'état de nature'' qui est contraire a ''la nature
de 1'homme' et qui est inférieur 2 1'état social ol se réalise 1'homme
essentiel, Cet état de nature semble devoir &tre congu comme impli-
quant plusieurs phases ou plusieurs aspects, mais ce qu'il y a de sir,
c'est qu'il n'est défini que par son antériorité a tout état social : '"Je
suppose les hommes parvenus & ce point ol les obstacles qui nuisent a
leur conservation dans 1'état de nature 1'emportent par leur résistance,
sur les forces que chaque individu peut employer pour se maintenir
dans cet état. Alors cet état ne peut plus subsister ; et le genre humain
périrait s'il ne changeait sa maniére d'8ire ()", L'état de nature est
donc congu comme évoluant jusqu'a un certain stade ol il doit nécessai-
rement faire place a 1'état de société, gréce auquel 1'homme peut con-
tinuer de subsister. Mais cet état social inéluctable va-t-il dégrader ou
améliorer la nature humaine ? Il y a 14 une double question, philosophi-
que et historique. Au point de vue philosophique, la réponse sera : elle
la dégradera, si la société est réalisée selon de faux principes, elle ne
la dégradera pas, si elle est réalisée selon des principes rationnels.
C'est 14 un probléme de droit qui conduit a la détermination a priori
des conditions d'une société idéale, c'est le probléme essentiel traité
dans l'ouvrage. Au point de vue historique, Rousseau pouvait s'abste-
nir de répondre. Il a toutefois déj& répondu dans ses Discours par 1'af-
firmative : en fait, la vie sociale corrompt 1'homme et cette réponse
semblait m&me ne guére faire prévoir la possibilité d'une forme de vie
sociale apte & éviter cette corruption. Il répond de nouveau dans le Con-
trat social, mais d'une fagon toute différente : en fait la vie sociale a
de bonnes conséquences, car le fait suppose le droit, car, en fait, les
clauses rationnelles supposées par le Contrat social, '"bien qu'elles
n'aient peut-&tre jamais été formellement énoncées, sont partout les
mé&mes, partout tacitement admises et reconnues (2)''. Comment le fait
social, entendu historiquement, ne serait-il pas, en effet, conforme en
gros aux ''requisits'' de la société rationnellement congue ? N'est-il pas -
évident que 1'essence du social est la condition sine qua non de la réali-
té du social ? Ainsi la réponse favorable donnée a la question de droit
entrafne quasi nécessaire;rientune réponse favorable a la question de fait,
sous réserve, bien entendu, des contingences et des accidents ("les
abus'') dont 1'histoire peut grever l'essence qu'elle réalise. De méme,
la condamnation portée dans les deux Discours sur le fait social histo-
riquement considéré, sous-entendait une condamnation de principe de
1'état social envisagé dans son essence,

En effet, dans le Discours sur 1'Origine de 1'inégalité parmi les
hommes la société apparaft non seulement en fait, mais dans son es-

1 - Ibid,, ch, 6, p. 137,
2 - bbid,, I, ch, 4, p. 138-139,
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sence comme le mal, par rapport a 1'état de nature. Les causes for-
tuites qui seules pouvaient mettre fin & cet état pour promouvoir ce
qu'on appelle les "vertus morales' n'ont fait en somme que "perfec-
tionner la raison humaine en détériorant 1'espéce, et rendre un &tre
méchant en le rendant sociable (1) ''. Sociabilité et esclavage sont
synonymes : '"En devenant sociable et esclave, il [I'homme] devient
faible, craintif et rampant (2) ..." " Le sauvage vit en lui-mé&me ;
1'homme sociable toujours hors de lui, ne sait vivre que dans 1'opi-
nion des autres ; 14 est la source de 1'honneur sans vertu, de la rai-
son sans sagesse, du plaisir sans bonheur (3)". Ce qui est incriminé,
ce n'est pas seulement la société telle que nous la voyons, mais la
sociabilité dans son principe. Les "abus' au lieu d'apparaftre com-
me les accidents fréquents, mais contingents, d'une institution par
essence excellente, apparaissent au contraire comme la propriété
congénitale, consubstantielle et nécessaire de cette détestable es-
sence. La société est tout entidre le domaine du vice : ''Les vices
qui rendent inéluctables les institutions sociales sont les mémes qui
en rendent 1'abus inéluctable . ... (4)".

Sans doute, Rousseau nous parle-t-il, a la fin de son Discours,
du contrat social qui établit 1'institution du "pouvoir 1égitime", lequel
"mit fin par de sages lois' 4 "'cet horrible état de guerre'' ol sombrait
"a société naissante'', aprés l'institution de la propriété. Sans doute,
ce pacte fondamental est-il la base de la meilleure des sociétés ; sans
doute, lorsqu'il est violé et que "'le despotisme éléve sa t&te hideuse,
tout ce qu'il y a de bon et de sain dans toutes les parties de 1'Etat est
dévoré ; sont foulés aux pieds les lois et le peuple' : et "s'évanouis-
sent les notions de bien et les principes de la justice (5)". Sans doute,
la destruction du despotisme et le retour au pouvoir légitime défini
par le contrat peuvent-ils apparaftre comme 1'idéal auquel il faut se
résigner a convier les hommes. Il n'empéche que la société 1égitime
définie par le contrat reste le mal et le principe du mal. Ce principe
ne réside pas, en effet, dans le pouvoir arbitraire, qui n'en est au
contraire que laconséquence extréme ; mais dans la ''société 1égitime'.
Car elle seule est et peut &tre le fondement premier de 1'inégalité, le
contrat étant probablement enfait 1'origine historique, ouentout cas cer-
tainement en droit le fondement logique premier de la société historique -

1 - Discours sur }'Origine de 1'inégalité (éd. Mussel-Pathay, 1823), 12re partie, p. 270
2 - Ibid,, p, 235,
3 - Ibid., 22 partie, p. 317.

4 et 5 - Discours, ibid., p. 290, 304, 314,
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ment considérée : ''I1 me paraft donc certain que non seulement les gouver-
nements n'ont point commencé par le pouvoir arbitraire qui n'en est
que la corruption, le terme extréme .... mais encore que, quand mé&-
me ils auraient ainsi commencé, ce pouvoir étant par sa nature illégi-
time n'a pas servi de fondement aux droits de la société, ni par consé-
quent a 1'inégalité d'institution (1)". Le cycle de la société, ouvert
par le contrat social, est donc un véritable cycle infernal dont 1'Thom-
me ne pourra jamais sortir, puisqu'il ne pourra jamais revenir a
1'état de nature primitif : ''Si nous suivons le progres de 1'inégalité
dans ces différentes révolutions, nous trouverons que 1'établissement
de la loi et du droit de propriété fut son premier terme, l'institution
de la magistrature le second, que le troisiéme et dernier fut le chan-
gement du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire ; en sorte que 1'état
de riche et de pauvre fut autorisé par la premiére époque, celui de
puissant et de faible par la seconde, et par la troisiéme celui de maf-
tre et d'esclave, qui est le dernier degré de 1'inégalité, et le terme
auquel aboutissent enfin tous les autres, jusqu'a ce que de nouvelles
révolutions dissolvent tout é fait le gouvernement ou le rapprochent

de 1'institution 1égitime (2)". Si ce cycle apparaft comme un fait dans
le temps, historiquement constaté, il se manifeste auSS1 comme un
éternel retour, d'inspiration platonicienne, prév151b1e,,a priori, Il est
4 la fois logiquement nécessaire et psychologiquement inéluctable : 'la
connaissance du coeur humain' pouvait le faire ''prévoir avant que
1'expérience 1'efit montré (3)".

Aussi, de par son essence, la société est-elle dans son existen-
ce condamnée & osciller au cours de 1'évolution historique entre le
moindre mal (le pouvoir 1égitime fondé sur un juste et libre contrat) et
le terme extréme du mal (le despotisme). Le despotisme "est le der-
nier terme de 1'inégalité, et le point extréme qui ferme le cercle et
touche au point d'oll nous sommes partis : c'est ici que tous les parti-
culiers redeviennent égaux, parce qu'ils ne sont rien et que les sujets
n'ayant plus d'autre loi que la volonté du maftre, ni le maftre d'autre
régle que ses passions, les notions du bien et les principes de la jus-
tice s'évanouissent derechef : c'est ici que tout se ramene a la seule
loi du plus fort et par conséquent & un nouvel état de nature différent
de celui par lequel nous avons commencé, en ce que 1'un était 1'état
de nature dang sa pureté et que ce dernier est le fruit d'un exces de
corruption (4)". L'idéal d'une société légitime fondée sur le contrat
social ne saurait donc avoir pour objet de nous ramener a 1'éiat de

1 - Ibid,

2 - bid., p. 308-309, -
3 - bid., p. 305,

4 - bid,, p. 314,
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nature primitif, ni nous conduire a un état de nature artificiel, qui con-
siste dans le despotisme, qui n'a de commun avec le premier que la loi
du plus fort et qui s'oppose a lui en ce qu'au lieu d'€tre le régne de la
bonté naive, il est celui du vice et de la pleine dégradation. La thése
du Discours est donc diameétralement opposée a celle du Contrat social.
Sans doute voyons-nous dés cette époque Rousseau distinguer différents
états de nature trés distincts de 1'état de nature primitif : 1'état de na-
ture (état de guerre de tous contre tous) qui suit 1'ingtauration de la
propriété et qui précéde 1l'institution du contrat (1), 1'état de nature
despotique qui suit la violation ou la corruption du contrat, etc. Ce
polymorphisme de 1'état de nature peut sans doute faciliter un glisse-
ment de la doctrine vers les théses du Contrat social, mais il ne sau-
rait logiquement ou philosophiquement les autoriser ni les justifier.

Dans le Contrat social, en effet, non seulement le passage de
1'état de nature a 1'état social ne dégrade pas la nature de 1'homme,
mais il est la condition de sa pleine réalisation. Si bien que 1'état de
nature apparait maintenant comme un état inférieur au regard de 1'état
social, et comme opposé a la nature de 1'homme tout autant que 1'ins-
tinct ou 1'appétit sont opposés a la liberté : ''Ce passage de 1'état de
nature a 1'état civil produit dahs 1'homme un changement trés remar-
quable, ensubstituantdans sa conduite la justice a l'instinct et donnant
a ses actions 1a moralité qui leur manquait auparavant, C'est alors
seulement que la voix du devoir succédant & 1'impulsion physique et le
droit & 1'appétit, 1'homme qui jusque-la n'avait regardé que lui-méme,
se voit forcé d'agir sur d'autres principes et de consulter sa raison
avant d'écouter ses penchants. Quoiqu'il se prive dans cet état de plu-
sieurs avantages qu'il tient de la nature, il en regagne de si grands,
ses facultés s'exercent et se développent, ses idées s'étendent, ses
sentiments s'ennobligsent, son Ame tout entieére s'éléve i tel point
que, siles abus de cette nouvelle condition ne le dégradaient souvent
au-dessous de celle dont il est sorti, il devrait bénir sans cesse 1'ins-
tant heureux qui 1'en arracha pour jamais, et qui d'un animal stupide
et,borné fit un &tre intelligent et un homme (2)". "Loin de "'dégrader",
la société ennoblit, et non pas seulement la société idéale, mais la so-
ciété réelle dont 1'a\{ériement historique, malgré les ""abus'', inévita-
bles accidents d'une essence excellente, marque "un instant heureux"
qui ''doit &tre béni" ; par elle seule, 1'homme réalise sa nature d'hom-
me, et est arraché & *'1'animalité stupide' de 1'état de nature. Loin de
ramener 1'homme & la nature, congue comme 1'état d'innocence origi-
naire, la société établit un ordre infiniment supérieur a elle, Et ceci
s'avére encore par ce trait que le systéme social ne doit pas simple-

1 - Ibid,, p. 290,
2 - Contrat soc., L, I, ch, VIII, p. 147-148,
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ment restaurer 1'égalité naturelle, mais créer une égalité supérieure
au-dessus des inégalités que la nature mettait entre les hommes :'"Au
lieu de détruire 1'égalité naturelle, le pacte fondamental substitue au
contraire une égalité morale et 1égitime & ce que la nature avait pu
mettre d'inégalité physique entre les hommes, et pouvant &tre inégaux
en force et en génie, ils deviennent tous égaux par convention et de
droit (1)".

On congoit dans ces conditions que le langage de Rousseau puis-
se s'accorder pleinement avec le langage de philosophes comme Kant
et Fichte qui mettent dans 1'essence morale de l'homme sa caractéris-
tique fondamentale et voient dans la société (outre son r8le juridique),
soit la condition du respect réel de sa dignitié morale et la sauvegarde
de ses droits inaliénables sans lesquels son action morale devient im-
possible, soit l'instrument méme de la réalisation de ses fins morales.

Mais on congoit aussi que ces penseurs aient pu &tre troublés
par 1'opposition intime que réveélent les théses de Rousseau, selon
qu'on envisage les Digcours, ou le Contrat social, - et surtout par le
manque de détermination dans les concepts, lequel permet d'établir
dans la confusion une conciliation équivoque entre deux aspects incon-
ciliables en droit. Car il va de soi que, si la connaissance des ver-
sions primitives du Contrat social (2) peut nous permettre d'apercevoir,
avec 1'évolution de la pensée de Rousseau, un lien psychologique entre
ses premiéres et ses secondes théories, celui-ci ne saurait nullement
supléer au lien logique et tenir lieu de conciliation philosophique vala-
ble.

L'intuition de cette équivoque fondamentale inspire peut-&tre
pour une part le remarquable jugement que Fichte porte sur Rousseau
dans la Sittenlehre de 1798, Ce qui caractérise en effet Rousseau, es-
time alors Fichte, c'est le mélange de deux ordres, non seulement dis-
tincts mais opposés : & savoir la nature (au sens d'état de nature et d'a-
nimalité) et la conscience morale ; voild pourquoi Rousseau déclare que
la conscience est a la fois divine et naturelle, pourquoi il est convaincu
qu'elle g'exprime par un sentiment obscur, - qui se référe a la nature,-
mais qu'elle exprime la raison, - qui dépasse la nature. Et par 1la il
est impossible A Fichte d'assigner A la pensée de Rousseau sa place

1 - Contrat soc, L.I, ch, 9, p. 153-154. Remarquons que quel que soit le sens de 1'expression N
état de nature dans le Contrat, elle est toujours prises dans un sens péjoratif, représentant un
! degré plus ou moins accusé d'animalité en face de 1'état civil seul apte 2 instaurer I'humanité
et la dignité,
2-Y. DREYFUS-BRISAC,‘I.e Contrat social, édition comprenant les versions primitives de 'ou-
vrage. Paris, Alcan, 1896,
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exacte dans la hiérarchie des réflexions qui conduisent & la conscience
morale achevée,

L a conscience morale, selon Fichte, c'est au point de vue for-
mel, la prescription d'agir rationnellement et par clair concept, car
une action n'est vraiment libre, et par conséquent morale, que lors-
qu'elle n'est pas dictée par la tendance, mais voulue par une intelli-
gence devenue capable - grfce 2 une libre réflexion - de s'élever a un
concept absolument au-dessus de toute nature et de toute tendance. Or,
le fond primitif de cette conscience, c'est la tendance absolue vers
1'absolq,’qui, d'abord divisée en tendance objective (nature) et ten-
dance subjective (activité libre du moi), se réunit de nouveau, a elle-
méme, lorsqu'elle atteint un degré supérieur de la réflexion. Elle est
alors tendance morale. Cette tendance morale regoit de la tendance ob-
jective un contenu, d'ou l'impératif : ''Réalise la liberté (in concreto)",
et de la tendance subjective sa forme, d'ou l'impératif : "Agis avec li-
berté''. Ces deux impératifs s'unissent dans ce commandement : "Agis
avec liberté pour réaliser la liberté". De 12 résulte que je ne saurais
agir moralement, si je réalisais le contenu en négligeant ia forme, et
croyais pouvoir réaliser la liberté sans agir librement (pas plus d'ail-
leurs que si j'observais la forme en négligeant le contenu, ce qui cons-
titue une critique de Kant). Puis donc que la tendance morale prescrit
1'action libre, elle prescrit du m&me coup que nous n'agissions pas
sous l'empire de la tendance, et elle n'a donc de causalité que dans la
mesure ol elle n'en n'a pas comme tendance. Pour cela, elle demande
que l'on prenne conscience de la liberté et du devoir de fagon & ce que
nous agissions, non par tendance, mais en vertu de cette seule cons-
cience qui est conscience morale, Elle s'adresse donc a l'intelligen-
ce et lui commande d'étre indépendante comme intelligence, ce qui
n'est possible que si celle-ci se détermine uniquement par un concept
indépendamment de toute impulsion aveugle ; que si la conscience mo-
rale ne se manifeste plus comme un instinct, mais comme conscience
claire d'un principe 2 priori, Alors elle se manifeste avant 1'action,
pour la prescrire, et non pas seulement aprés elle, comme remords
ou contentement (1).

I1 est facile maintenant de voir a quel stade, selon Fichte, en
est resté Rousseau, Certes, Rousseau a dépassé les stades de 1'ani-
malité pure et de 1'animalité intelligente, de 1'hédonisme et de 1'eu-
démonisme. Mais il en est resté au stade de la tendance morale, Ainsi
g'expliquent ses traits contradictoires : d'une part, par le c6té tendan-
ce de sa conscience morale il appartient encore & la nature : et c'est
1'obscurité du sentiment de la conscience, "instinct divin™, c'est le ca-
ractére impulsif de 1l'acte, c'est 1'absence de maximes a priori, c'est

1 - Sittenlehre, p, 122-156.
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1'appel a la nature, etc. ; d'autre part, par le c6té moral de cette ten-
dance et le commandement qu'elle implique, il appartient déja au plan
supérieur a celui de la nature ; c'est 1'appel a la liberté, a la bonté ;
c'est la reconnaissance de la vraie dignité de 1'homme comme liberté

et raison (par opposition & la nature et & 1'appétit), etc. A ce stade en
effet, 1'Thomme a réfléchi sur sa spontanéité fondamentale, mais sans
conscience, ni intuition expresses ; et il reste poussé par une tendance
aveugle. Comme disait déja Fichte, dans la Bestimmung des Gelehrten :
"I1 / Rousseau / avoir sans avoir conscience lui-m&me de sa propre
activité''. La conscience est alors impuissante & s'exprimer comme
raison commandant par un clair concept a priori et 1'acte moral sort
d'une impulsion analogue a celle de la nature, et non d'une maxime ?iui,
a ce stade, existe pourtant dans 1'homme, mais inconsciemment. Alors,
on ne veut pas &tre juste, mais magnanime et généreux, ni respectueux,
mais bienveillant, N'étant pas déduits d'un concept, mais engendrés par
la tendance, nos actes nous apparaissent aprés coup comme un donné
que 1l'on cherche alors a rattacher & une maxime : ils nous surprennent
par la bonté qu'ils révélent et nous éprouvons & leur propos cette joie
que nous apportent les événements inespérés, Nous nous jugeons, en
conséquence, meilleurs que tout, au lieu de nous apercevoir tels que
nous devons &tre. Nous considérons ces actes comme des opera supe-
rerogativa et non comme des actions simplement requises par le de-
voir. Telle est 1'origine de la doctrine de Rousseau sur la bonté origi-
nelle de 1'homme, alors qu'originellement 1'homme n'est ni bon, ni mé-
chant, mais devient 1'un ou 1'autre par sa liberté (1),

Par cet essai pour préciser l'exacte mesure de la pensée de
Jean-Jacques Rousseau en 1'ingérant dans les concepts de son propre
systéme, Fichte réussit, semble-t-il, & rendre parfaitement sensible
tout ce que celle-ci renferme de mixte, d'équivoque et d'inachevé, 11
croit apporter ainsi la démonstration définitive de ce qu'il avangait
dans la Bestimmung des Gelehrten : "'Nous résoudrons la contradic-
tion ol Rousseau s'est impliqué. Nous comprendrons Rousseau mieux
qu'il ne s'est compris lui-méme et le mettrons ainsi en complet accord
avec lui-mé&me et avec nous ... Rousseau n'a pas tiré son affirmation
d'un principe supérieur, par un simple raisonnement, car il n'est d'au-
cune fagon parvenu jusqu'aux principes fondamentaux du savoir humain
et parait bien ne jamais s'é€tre le moindrement du monde occupé d'une
telle question, Ce que sa doctrine recéle de vrai repose de fagon im-:
médiate sur son sentiement ; mais sa connaissance porte la tare de tou-
te connaissance fondée sur un simple sentiment non analysé : elle est
pour une part incertaine, parce qu'on ne peut entiérement rendre rai-
son de son sentiment ; elle est pour une autre part mélangée de vrai et
de faux, car elle établit sans cesse une équivalence entre le sentiment

1 - Sittenlehre, p, 177-178 ; 181-191,
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inanalysé et un jugement bien fondé qui pourtant ne lui est pas équi-
valent, Sans doute, le sentiment ne commet jamais d'erreur, mais le
jugement en commet une lorsqu'il caractérise le gsentiment d'une fa-
¢on inexacte et prend un sentiment mixte (gemischtes) pour un senti-
ment pur (1)".

1 - Bestimmung des Gelehrten (W, VI), p. 337,




