LES
ELEMENTS EN JEU
DANS
UNE PSYCHANALYSE

A propos de 1'analyse, par FREUD,
de 1'homme aux loups

par

Serge LECLAIRE (1)

(1) Ce texte reprend 1'argument d'une suite de trois conférences données, en février et mars 1966,
4 I'Ecole Normale Supérieure,



Dans cet état d'attention flottante qui lui est recommandé, le
psychanalyste doit pouvoir accueillir sans privilége établi ce que le
patient, invité & laisser venir sans discrimination, dit au cours de
la séance, Telle est la situation, dans son paradoxe, qui évoque vo-
lontiers quelque entreprise démentielle ol le navigateur aveugle et
sans compas inviterait son passager a prendre le vent comme il souf-
fle. "Que les lecteurs, écrit Freud, au terme de son introduction de
1'Homme aux loups, soient au moins persuadés que je rapporte sim-
plement ce qui se présenta & moi, en tant qu'observation indépendan-
te et non influencée par ma propre attente. Ainsi, ajoute-t-il, je
n'avais plus qu'a me rappeler ces sages paroles d'aprés lesquelles
il ¥ a plus de choses entre ciel et terre que n'en peut réver notre phi-
losophie. A qui parviendrait & éliminer plus radicalement encore ses
convictions préexistantes, certes, plus encore de ces choses se dé-
voileraient",

C'est 14, n'en doutons point, une position intenable ; Freud
nous en avait bien prévenu. Qui pourrait sérieusement prétendre
réussir & faire table rase de tous ses préjugés, renoncer a tous les
priviléges qui constituent 1'ordre de son monde, sa fagon méme de
voir, de sentir, d'aimer, d'entendre. Devant une telle prétention, le
psychiatre, sévére, évoque au pire le monde du schizophréne, ol
s'évanouit tout ordre possible, au mieux celui de 1'obsessionnel, sans
cesse occupé & feindre de contester 1'ordre établi pour se donner a
lui méme 1'illusion de s'en déprendre. Et, sans doute n'y a-t-il pas
que le psychiatre pour étre prét A dénoncer l'impossible, et 1'absur-
de de ce qu'on nomme communément la neutralité de 1'analyste ; les
plaisants ont t6t entendu dans ce neutre un rien, pour faire de cette
neutralité une nullité, Ces facétieux seraient-ils dans le vrai ?

Je dirai d'emblée que, sur ce point, l'analyste ne saurait
transiger : il doit renoncer, comme le propose Freud, A tous ses
préjugés, et éliminer radicalement ses convictions préexistantes,
autrement dit, maintenir, absolue, l'ouverture de son écoute,

Bien siir, il n'y réussit pas : en méme temps qu'il se pose a
lui-méme cette exigence comme absolument nécessaire, il sait qu'il
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ne peut y répondre, et que de quelque fagon, il la trahira. Il suffit,
pour s'en convaincre de se reporter a l'analyse de 1'Homme aux
loups : "que les lecteurs, écrit-il en substance, soient bien persua-
dés que le cours de 1'analyse ne fut pas influencé par ma propre at-
tente'', Or le lecteur avisé s'apergoit bien vite que tout le matériel
relatif A la scéne primitive fut '"obtenu sous l'impitoyable pression"
d'une date fixée par lui, Freud, ce qui manifeste déja une attente de
'analyste, & savoir que quelque chose lui soit donné (1), mais quiré-
véle surtout l'attente trés précise de Freud, d'obtenir de son patient
une preuve supplémentaire, et, cette fois péremptoire, de l'existen-
ce d'un noyau de réalité autour duquel s'ordonnera la névrose ; il
semble bien certain,et j'y reviendrai que le récit ou la reconstruc-
tion de la "scéne primitive' du patient réponde trés exactement a
1'attente de Freud,

Et pourtant, 12 encore, nul ne niera qu'il s'agit de la plus ad-
mirable des analyses de Freud et que l'insistance de son attente est,
en l'occurence, une forme de son génie, Comment faut-il donc enten-
dre cette régle d'or de 1'attention flottante pour le psychanalyste, du
laisser dire pour le patient, et cette nécessité, pour pratiquer l'ana-
lyse, de renoncer i tous ses préjugés, d'éliminer radicalement ses
convictions préexistantes ?

Disons-le tout de suite, le psychanalyste, qu'il le sache ou
non, opére en se fondant sur une conviction trés ferme que je vais
tenter d'analyser au plus prés, et qui se traduit, en fait, par ce par-
ti-pris de ne pas tenir compte de la signification du discours de son
patient, Ce qui ne veut pas dire, bien au contraire, qu'il ne 1'écoute
pas,

Sans doute, cette formulation que je donne 12 du parti-pris de
l'analyste, est-elle déja volontiers et communément regue, et de ce
fait, profondément ignorée, N'est-ce pas justement l'art du psycha-
nalyste que de dévoiler au patient 1'autre signification, cachée, de
son discours, de substituer, en somme, par interprétation, une si-
gnification cachée & une signification apparente ? Au patient qui lui
signifie par un discours bien mesuré et judicieusement argumenté que
""des affaires impérieuses vont le contraindre & manquer les 5 séan-
ces prochaines'’, 1'analyste le moins expérimenté saura montrer que
de pareils propos signifient tout aussi bien cet autre discours, balan-
cé A son adresse : ''je vous ai assez vu et je vous enverrais bien au

(1) Cette manoeuvre, dont Freud se justifie longuement, dans la méme introduction, constitue
certes un forgage qui contient les germes de "1'épisode psychotique" ultérieur. Il semblen bien
qu'en cette circonstance, Freud se soit laissé aller 2 répondre 2 l'attente du patient d'étre "for-
cé" par un homme, dans la ligne méme de son érotisme anal.



-9 -

diable, mais comme je n'ose pas le faire, je vais prendre un peu de
large'., Et ce serait 13, vraisemblablement, une interprétation juste,
encore que tout-a-fait insuffisante,

I1 faut bien reconnaitre qu'aujourd'hui, le psychanalyste se
laisse volontiers aller a ce type de pratique qui consiste & traduire
en termes de transfert, d'agressivité ou de génitalité, les propos qui
s'offrent a son oreille,

Mais si le travail du psychanalyste n'était ainsi que de substi-
tuer une signification A une autre, en quoi se distinguerait-il de n'im-
porte quel interlocuteur avisé et plus ou moins paranoiaque ?

I1 est clair pourtant que la psychanalyse vise autre chose, et
qu'elle ne saurait étre ce simple jeu de substitution, encore que, bien
slir, elle participe de quelque fagon mineure du processus que je
viens de décrire en bref, Si ce n'est une "autre signification' que
vise-t-elle donc ? Précisément quelque chose qui ne participe que
partiellement du réseau des significations, que cette signification
soit seconde, tierte ou quarte,

Ainsi dans 1'exemple proposé, 1l'analyste pourra avoir a en-
tendre 1'énigme du 5 : pourquoi cing séances ? 5 4 7, cing cents,
cing sens ou Saint Sa&ns, Saint, sein, ceint, ou seing ? Ici commen-
ce l'analyse. Le niveau des ''significations'' : affaires impérieuses,
ailleurs, ne pas venir, agressivité, est dépassé,

De signe qu'il est aussi, cing est entendu comme signifiant,

Et le psychanalyste, qu'il le sache ou non, entre dans un au-
tre ordre, dont je vais maintenant tenter de dégager les caractéres,

1
DU SIGNIFIANT

. I1 est, certes, malaisé, mé&me pour un psychanalyste, de se
déprendre de la fascination qu'exerce le signe ; tout en étant ambigu,
il est stable et rassurant : tel un poteau indicateur a plusieurs fléches,
il renvoie A d'autres signes, bornés non moins fixes dont le résean
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étoilé constitue 1'ordre des significations. L'alphabet des signes
c'est de quelque facon le "'dictionnaire'' qui est toujours, quoi qu'on
en aie, un peu celui des idées regues, une sorte de vocabulaire dont
la connaissance plus ou moins partagée constitue les assemblées de
bonne compagnie., Mais ce n'est pas en substituant un dictionnaire
technique A un dictionnaire académique que 1'on échappera a 1'ordre
leurrant du signe, Se déprendre de 1'attrait du signe est d'autant plus
difficile, que, dans son ambiguité, il peut donner le change et passer
pour un semblant d'ouverture, Il est vrai, d'autre part, qu'en prati-
que analytique une interprétation consistant & promouvoir une signifi-
cation cachée a la place d'une signification apparente se révéle étre
de quelqu'efficacité dans la conduite de la cure, car elle témoigne de
1l'ouverture possible d'un certain discours vers autre chose ; son in-
suffisance et sa limite tiennent dans le fait que 1'ouverture qu'elle
propose renvoie & un autre discours, certes, mais rigoureusement
articulé sur le méme modele : "je vous ai assez vu et je vous enver-
rais bien au diable ....'" est un propos du mé&me ordre que ''des af-
faires impérieuses vont me contraindre & manquer les cing séances
prochaines' en ce sens que chaque terme de la proposition paraft
avoir sa justification significative (son plein de signification) ce qui
donne a l'ensemble cet air de cohérence plutdt convaincant et rassu-
rant.

Mais, je l'ai dit, il ne s'agit 14, pour l'analyste que d'un tour
de passe-passe, car l'ouverture proposée par l'interprétation n'est
qu'un leurre qui renvoie 4 un autre ensemble de signes bien ordonnés.
J'ai montré ailleurs (1) qu'il suffisait que 1'on se laisse attirer par
les formules les plus pleines de significations pour que 1l'on laisse
échapper le vrai d'un propos, ainsi en se fixant sur la déformation
langagiére ''corps-joli'' d'une pure jaculation signifiante ''poord'jeli"”,
on s'engageait d'une part a4 méconnaftre le vrai texte, c'est-a-dire la
jaculation signifiante elle-m&me; d'autre part &4 se précipiter aveu-
glément dans 1'ordre des significations proposées par les mots corps
et joli. En un mot, devant un élément purement signifiant tel "cin'k"
ou''poord'jeli'' le mouvement naturel est d'oblitérer aussitét ce qui
peut se présenter comme non-sens, et de convoquer immeédiatement
un signe bien connu du vocabulaire pour éviter le scandale ou l'angois-
se d'un non-sens., Le cri ''vite un sens'' est étouffé avant méme qu'il
ne soit proféré lorsque, d'aventure, le penseur se trouve confronté &
la part de non-sens d'un signifiant, d'un terme qui se refuse 2 la si-
gnification, c'est-a-dire littéralement & la fixation immédiate en un
signe,

(1) Réponse 2 la discussion sur "l'Inconscient, une étude psychanalytique", in l'Incomscient (VIR
colloque de Bonneval) , Desclée de Brouwer, 1966 pp. 170-177,
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Qu'en est-il donc du signifiant, pour autant qu'il constitue 1'é-
lément sur lequel se fonde l'interprétation, pour autant qu'il se dis-
tingue si radicalement du signe, pour autant qu'il fonde un ordre d'une
toute autre nature que celui des significations.

I1 n'est pas douteux que l'emploi du terme de signifiant dans
les travaux contemporains trouve son origine dans la linguistique
saussurienne, et Saussure emploie ce terme pour désigner ''l'image
acoustique' qui, jointe au concept ou "signifié" constitue un signe ;
le signe linguistique est donc une entité psychique a deux faces, ou
combinaison de deux éléments : signifiant et signifié, qui, comme
tel, se référe a 1'objet signifié qu'il dénote. Il ne semble pas que
cette mise en place saussurienne ait beaucoup varié depuis, comme
en témoigne ce rappel de A, Martinet dans ses Eléments de linguisti-
que générale (p. 20): "le signifiant est la manifestation phonique du
signe linguistique'’,

Mais aujourd'hui, 1'usage du terme de signifiant introduit en
psychanalyse par J, Lacan, s'il est trés proche en son origine de
l'usage saussurien, ne semble pourtant pas pouvoir &tre considéré
comme un élément dérivé d'une problématique du signe, mais bien
plutdt comme un élément fondamental, rendant certes compte, entre
autres, des fonctions et propriétés du signe, mais surtout comme
constituant de la nature et la vérité de 1l'inconscient, Dans cette pers-
pective, le signifiarnt n'apparait plus essentiellement comme consti-
tuant du signe, mais plutét comme un terme qui, par la plupart de
ses caractéres, s'y oppose et s'en distingue. Aussi le signifiant est-
il défini comme ce qui représente le sujet pour un autre signifiant,
alors que le signe est ce qui représente quelque chose pour quelqu'un;
dans cette définition il apparaft au moins que leurs fonctions (de re-
présentation) différent radicalement., On trouvera dans une monogra-
phie de P, Martin (1965), intitulée : La théorie de la cure d'apres
J. Lacan (1), une élaboration originale, qui est & la fois un commen-
taire, de 1'aphorisme lacanien définissant le signifiant. En voici
quelques fragments : ''Le signifiant, matérialité investie du seul pou-
voir de 1'appel d'une reconnaissance, sous une forme sonorisée ou
non, re-présente, en une rigoureuse réciprocité ""ce' qui, de la pré-
sence de l'autre, mon semblable, est en lui-mé&me retrouvé, pour au-
tant seulement que je le reconnais comme irrémissiblement perdu,
hors le pouvoir de toutes les formes ot il se voudrait cerné en une
représentation d'elle-méme suffisante. La fonction du signifiant est
ouverte et irréductible 4 quelque maftrise que ce soit (le signifiant
n'est pas a disposition, comme le signe) ..... Premier enregistre-
ment du travail organique, défini fonctionnellement par ceci qu'il

(1) Documents, recherches et travaux, n®2, publiés par 1'Ecole Freudienne de Paris,
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renvoie associativement a un "autre' signifiant dans la quéte mé&me
qu'ilpromeut et dans le sans-fond de ses relais interchangeables, le
signifiant s'organise comme concaténation, complétement hors cons-
cience .. ... Le signifiant est représentant d'une identité impossible.
L'absence est au principe de la structure du signifiant ... Ce qui ne
peut ''étre'' sans la disparition de ce qui s'identifie a 1'existence du
Méme, c'est le Sujet ... Le rapport du représentant de 1'identité im-
possible & 1'existence dans son affirmation, tel est le statut du signi-
fiant et c'est de 1'effet du signifiant que surgit le sujet'’,

"Le paradoxe central que nous avons 3 comprendre, écrit J.A,
Miller (1) en un raccourci saisissant, celui dusignifiant au sens laca-
nien, est que le trait de 1'identique représente le non-identique, d'ou
se déduit 1'impossibilité de son redoublement, et par 13, la structure
de la répétition comme proceés de la différenciation de 1'identique';

Dans un récent travail, enfin, intitulé Le point du signifiant
(2) J. Cl. Milner tente de définir 1'ordre signifiant comme chafne :
"Peut-&tre, écrit-il, faut-il ici, aprés J.A. Miller, reconnaftre les
pouvoirs de la chafne, seul espace propre A supporter les jeux de la
vacillation, mais aussi bien A les induire''. Et il précise aussitét ce
qu'il faut entendre par le terme nodal de vacillation : ""Tout mouve-
ment ..... qui replace dans la linéarité d'une suite un élément qui,
comme élément la transgresse - soit qu'il en doive situer 1l'instance
fondatrice, soit qu'il en dessine le lieu d'effacement - y induit cette
double dépendance formelle que nous nommons vacillation, définis -
sant rétroactivement cette suite comme une chafne" . .... "L'ordre
signifiant se développe comme une chafne, et toute chafhe porte les
marques spécifiques de sa formalité : -vacillation de 1'élément, ef-
fet d'une propriété singuliére du signifiant, qui, tout a la fois é1é-
ment et ordre, ne peut &tre 1'un que par 1'autre et réclame pour se
développer un espace - supporté par la chafne - dont les lois sont
production et répétition : relation que, par leur symétrie inverse
1'étre et le non-étre reprennent se partageant entre le terme et 1'ex-
pansion, entre le cerne et le gouffre ; - vacillation de la cause, o
1'étre et le non-&tre ne cessent de déborder 1 'un sur l'autre, chacun
ne pouvant se poser comme cause qu'a se révéler effet de 1'autre ;
- vacillation enfin de la transgression qui les résume toutes, ol le
terme qui situe comme terme - transgressant la séquence - l'instan-
ce fondatrice de tous les termes appelle celui qui reprendra comme
terme la transgression elle-mé&me, instance qui annule toute chatne.

Un systéme formel est constitué ......",

(1) J.A, Miller ; La suture, Cabhiers pour 1'Analyse, n° 1, p. 56
(2) Cahiers pour 'Analyse n° 3, p, 77.
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Ce qu'il importe ici de saisir, et qui a justifié 1'ample cita-
tion de ces textes rigoureux, c'est que 1'élément de cet ordre que le
psychanalyste doit considérer en priorité, a savoir le signifiant ne
~ se saisit que dans son annulation, ne se pose qu'en se barrant, n'ap-
paraft que dans sa vacillation ; rien qui puisse se cerner si ce n'est
a s'évanouir dans le gouffre (Milner) ; quelque chose d'irrémissible-
ment perdu, hors le pouvoir de toutes les formes o il se voudrait
cerné en une représentation a elle-méme suffisante (Martin), para-
doxe de l'identique représentant le non-identique (Miller). Et c'est
12 ce qui distingue le signifiant de tout signe, par définition stable,
non vacillant, cernable, représentant de 1l'identique,

De ce qui vient d'étre ici briévement précisé concernant 1'or-
dre du signifiant dans son essentielle différence d'avec le niveau du
signe, découle qu'aucune figure dite naturelle ne peut représenter,
voire figurer un signifiant ; toute trace durable, toute présence n'en
est plus qu'une ombre ou qu'un versant, voire s'il se trouve, a de-
venir un objet, ou encore, 1'un de ces signes qui sont la stabilité
méme du monde et son apparence plus ou moins figée dans une ronde
close,

A 1'oreille du psychanalyste, il est évident que tout élément
de discours devrait étre signifiant, Mais c'est en dire trop et pas
assez, car la question se pose, & qui s'interroge sur la vérité de la
pratique, de savoir comment, tout en se gardant des piéges de la si-
gnification (c'est-a-dire de la mise en signe des éléments du dis-
cours), le psychanalyste peut distinguer particulidrement tel signi-
fiant, L'écoute psychanalytique consiste précisément & différencier
les signifiants, et nécessairement & en privilégier certains, on pour-
rait dire, de plus de signifiance,

Ce plus de signifiance se présente dans le fil du discours du
patient comme un point d'orgue ignoré, en plein milieu d'une phrase,
un repos, ou encore un point dense, Dans 1'exemple proposé de 1'an-
nonce d'une absence pour cing séances, sonne, de cet accent, le
cing ; ouverte 1'espace d'un instant sur une énigme muette, sorte
d'appel dtétre, (comme on dirait un appel d'air), la matérialité, so-
nore en 1'occurence (1), "cin'k" rompt le courant des signes ordon-
nés en significations pleines, qu'elles soient, je 1'ai dit, seconde,
tierce ou quarte, a l'infini. De signe, (chiffre 5) cinq devient signi-
fiant, un instant dépourvu de sens, pure matérialité, point neutre
s'offrant & la prise de sens différents, cing, saint, ceint, seing,
sein, gouffre d'un instant avant la définition d'un cerne, d'une forme,

(1) Mais cette matérialité peut aussi bien mettre en jeu tout autre sens que l'oreille, <
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d'une orthographe, d'un sens, Il suffit de cet arrét, de cette scan-
sion d'un moment - temps du sujet - de cette suspension du sens dans
un réseau de signes pour que le cing s'ouvre au devenir plus signi -
fiant : cin'k,

S'arréter en ce point de la description serait se limiter a
pointer 1'occurence plus ou moins fortuite ol le plus de signifiance
vient & se manifester : mais ce serait surtout tomber dans l'erreur
de ne faire du signifiant qu'une lettre ouverte a tous les sens, Le si-
gnifiant ne saurait d'aucune fagon &tre considéré comme cette lettre
seule, J'avance qu'un signifiant ne peut &tre dit tel, que dans la me-
sure, tout a fait repérable, ol la lettre qui en constitue un versant
renvoie nécessairement & un mouvement du corps, C'est cet ancrage
électif d'une lettre (gramma) en un mouvement du corps qui consti -
tue 1'élément inconscient, le signifiant proprement dit, Cela n'impli-
que nullement 1'exclusion des signes de 1l'ordre signifiant, bien au
contraire ; cette définition de la signifiance dégage la puissance signi-
fiante de tout él1ément langagier, et méme, de tout objet : psychanaly-
ser c'est précisément rendre sa pleine signifiance a chaque terme,

Freud ne faisait pas autre chose.

Ainsi, dans l'analyse de 1'homme aux loups (1), a laquelle je
vais maintenant me référer constamment, 1'un des signifiants ma-
jeurs semble bien &tre celui de 1'ouverture, :

Dans le texte du cauchemar il apparait, dans sa plus inquié-
tante étrangeté, dés le début : '""Tout & coup la fenétre s'ouvre d'elle-
méme'', Mais il est au moins deux fois encore évoqué dans le réve :
d'une part, par la représentation des yeux fixement ouverts des
loups qui le regardent. Freud d'ailleurs ne s'y trompe pas ; le frag-
ment "la fenétre s'ouvre d'elle-mé&me'', véritable phrase pivot de
1'analyse, doit &tre interprétée par : les yeux s'ouvrent tout a coup,
temps du réveil qui inaugure la vision de la scéne primitive, temps
du réveil qui met fin au cauchemar, Mais si 1'on considére en plus
la peur d'étre mangé par le loup, nous y trouvons aussi la représen-
tation de la gueule ouverte sur laquelle nous reviendrons., Contentons-
nous pour l'instant de rappeler que, dans sa toute premiére enfance,
avant trois mois, le patient avait €té sinon anorexique, du moins dif-
ficile & nourrir, ce qui laisse supposer que, comme beaucoup d'au-
tres enfants trop t6t figés dans une impasse de désir, il jouait pré-
cocément de la possibilité de ne pas ouvrir sa bouche ; et chacun
connait les ruses naives des méres ou nourrices pour susciter 1'ou-
verture d'une bouche, voire mé&me en forcer la fermeture,

(1) Ce texte suppose une certaine connaissance par le lecteur, de cette observation, Il en trouve-
ra le texte frangais dans '"Cing Psychanalyses", P,U.F,, &dit. pp. 325-420.
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A un autre moment de 1'analyse on retrouve la méme terreur angois-
sée devant un mouvement d'ouverture-fermeture ; c'est devant le pa-
pillon posé qui ouvre et referme lentement ses ailes, Autour du si-
gnifiant "ouvrir', nous entrevoyons déja une multiplicité de détermi-
nations possibles, toutes liées a 1'éveil d'une zdne sensible du corps:
la bouche, les yeux, les oreilles, naturellement, et nous allons main-
tenant y venir, Non point seulement parce qu'en l'occurence de la
scene primitive elles pouvaient servir a entendre la respiration hale-
tante qui rythmait 1'étreinte des parents, mais aussi et surtout, par-
ce qu'elles figurent, aussi bien, dans le récit du cauchemar, que
dans la représentation graphique qui 1'accompagne a l'intention de
Freud : "et leurs oreilles étaient dressées comme chez les chiens
quand ceux-ci sont attentifs & quelque chose''. La représentation
graphique de ce '"grand ouvert quand on est attentif'' correspond a
peu prés & un M majuscule, ou, plus précisément encore a deux V
renversés dont les branches internes sont jointes par un bref trait
horizontal : AA . On voit que je m'arréte 14 a la matérialité graphi-
que du signifiant qui est ouvrir, en l'occurence grandes ouvertes, les
oreilles, Mais ce V a demi renversé tel le signe algébrique :

< "'plus petit que' ou "plus grand que' > , c'est aussi la figura-
tion de profil de 1'inquiétante bouche ouverte du loup (ou du ecroco-
dile) qui menace de dévorer. Il n'est pas d'autre repérage possible
que ce signifiant dans 1'obscure histoire de Nania qui aurait ainsi
tenu le jardinierp;ar les pieds, la téte en bas, au cours de quelqu'-
exercice érotique. Ce signifiant, dans sa matérialité graphique,
nous le retrouverons aussi bien dans le 5 romain, V, de la cinquie-
me heure ol aurait été observée la scéne primitive, que dans le
fait paradoxal, inexpliqué, que le patient, en son dessin du cauche-
mar ne figure que cing loups, alors que, dans le récit, il est ques-
tion de six ou sept. Il semble enfin trés vraisemblable que le redou-
blerment du V dans le W de la série des Wolf, Wulf, et méme, Wespe,
{sur laquelle nous reviendrons) joue en tant que signifiant d'une ou-
verture menagante, redoublée et inversée, tout comme il joue sous
forme de M, en tant que signifiant d'un inquietant accueil maternel,
dans 1'oubli, puis l'occultation du nom de Matrona, la fille qui fut la
premiére & recevoir ses hommages, non sans, d'ailleurs, lui trans-
mettre cette gonococcie qui marqua le départ de sa névrose d'adulte,

Sans doute pourra-t-on argumenter que l'importance ainsi
accordée au signifiant de 1'ouverture ne correspond pas au progres
de la démarche freudienne, C'est assurément vrai en apparence, et
cet argument va justement nous permettre de préciser en quoi con-
siste, en vérité, la démarche du psychanalyste dont je soulignais le
paradoxe au début de ces lignes. L'attention flottante désigne juste-
ment cette sorte d'écoute latérale plus vive a saisir les phénomenes
de frange, les achoppements ou les ombres que l'enflure d'un signe
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en place, ou 1'équilibre d'un élégant raisonnement. Souvenons-nous
que le signifiant ne se laisse point saisir, qu'il est 'irréductible a
quelque mafitrise que ce soit'' (Martin),

Pratiquement le signifiant en jeu, & tel moment de la cure,
restera le plus souvent, jusqu'au terme de l'analyse, dans 1l'ombre
de la marge, lumiére noire qu'irise la brillance de la frange, ainsi
ce qui apparait de la démarche analytique dans les écrits et les
compte-rendus,, c'est bien cette sorte de construction déconcertan-
te, qui donne a la fois le sentiment d'&tre logique et incohérente, sé-
rieuse et fantaisiste, aussi arbitraire que véridique, s'offrant sura-
bondamment & 1'indignation des bien pensants. Qu'il suffise pour s'en
convaincre, de se reporter aux différents degrés de 1'analyse du réve
que Freud nous détaille : la premiére nous propose ces fragments
énumérés, juxtaposés : (p. 347) : un événement réel - datant d'une
époque trés lointaine - regarder - immobilité - problémes sexuels -
castration - le pére - quelque chose de terrible - Cela se présente
ainsi, et cela n'a ni la rigueur d'une chaine signifiante, ni 1'aveugle
cohérence d'un discours bien pensé, ni le dérisoire d'un rassemble-
ment de lieux communs : c'est un fragment d'analyse, tel qu'il peut
apparaftre dans ce champ médian ot il se développe entre la stabili-
té du signe et la vacillation constitutive de 1'élément signifiant, entre
le bon sens et 1'ordre de 1'inconscient. C'est d'ailleurs dans la ligne
qui suit ce premier rassemblement des données de 1'analyse du réve
que l'accent est porté par Freud, avec une admirable streté, sur le
signifiant nodal du réve : "'la fenétre s'ouvre d'elle-mé&me'' ; et 1'ana-
lyse pivote, s'ouvre dans une dimension nouvelle a partir de ce mo-
ment : la voie est ouverte a la question de la scéne primitive ,......
et & ses impasses. J'ajouterai seulement ici que le maillon suivant
semble bien &tre celui de la déchirure, thématisée par cette rupture,
que marque dans 1'histoire du patient, ce traumatisme majeur. J'y
reviendrai longuement,

Insaisissable, irréductible & quelque maftrise que ce soit, le
signifiant n'est pourtant rien moins qu'une abstraction. I1 est, on
vient de la voir, autant corps que lettre et je voudrais maintenant
m'arréter un instant sur ce qu'on oublie le plus volontiers, sur l'as-
pect somatique et sensible du signifiant, L'ouverture est ouverture
des yeux, ou des oreilles, ou de la bouche par exemple, mais ne
saurait d'aucune fagon, en tant que signifiant, &ire abstraite d'un
mouvement du corps, si ce n'est alors pour devenir le concept de
I'ouverture, Cette distinction du signifiant d'avec le concept est aus-
si fondamentale pour la psychanalyse que celle du signifiant d'avec
le signe. En effet, rien n'est plus tentant que ''d'épurer' le signi-
fiant de son instance sensible, car il en devient assurément plus "'ma-
niable" ; mais dans cette opération de conceptualisation d'un signi-
fiant se perd précisément ce qui fait la possibilité de la psychanalyse,
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c'est-a-dire 1'acceés a 1'économie des pulsions, a la dimension du
désir comme tel, a l'ordre méme de 1'inconscient, )

Lorsque je dis que, dans le cas de 1'homme aux loups, le si-
gnifiant "ouvrir'' est corps autant que lettre, j'indique par la, curieu-
sement, le plus insaisissable du signifiant ; car 1'ouverture de la
bouche ici visée n'est pas essentiellement le mouvement dans sa ma-
térialité enregistrable (que peut &tre d'ailleurs une oreille qui s'ou-
vre ?) ; 1'ouverture de la bouche dont il est ici question est cette ex-
périence de plaisir -ou de déplaisir, ce moment d'une insaisissable
différence appréhendée dans le temps méme de son évanouissement ;
1'expérience méme de ce ''pareil - pas pareil" (1) que 1'on trouve en
derniére analyse lorsque l'on interroge la vérité du désir,

Je dis donc que le signifiant est constitué par une letire (gram-
ma), pour autant qu'elle renvoie intrinséquement & un mouvement du
corps en tant qu'insaisissable différence d'un pareil - pas pareil,

L'ordre signifiant, cette chafne dont les lois sont ainsi quele
précise Milner, production et répétition, ne trouve sa figure naturel-
le que dans les mises en acte que sont la jouissance et la suite des
générations, et le signifiant, ordre et élément, terme et transgres-
sion, ne se congoit qu'a partir de la réalité du sexe, phallus et cas-
tration,

I1

DE LA CASTRATION

Comme j'ai déja eu 1l'occasion de l'indiquer, il semble bien
que le signifiant suivant auquel renvoie celui de 1'ouverture, dans
1'inconscient de 1'homme aux loups, soit celui de la déchirure, Cela
nous est indiqué, aussi bien par les associations du réve, ol sura-
bondent les références a quelque coupure : entaille dans le noyer,
hallucination du doigt coupé, queues de renards coupées ou arra-
chées, que par l'analyse de Freud, lorsqu'il s'attache & élucider le
fantasme du voile : ''la déchirure du voile est analogue & 1'ouverture
des yeux, a celle de la fenétre'',

(1) Cf. Note sur l'objet, Cahiers pour 1'Analyse n®2, p, 170
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"On se souvient, écrit Freud, de la plainte par laquelle le
patient résumait ses maux : pour lui, le monde s'enveloppait d'un
voile ,... qui ne se déchirait, ce qui est étrange, qu'en une seule
occasion ; quand, 2a la suite d'un lavement, les matiéres passaient
par l'anus ; alors il se sentait bien, de nouveau, et voyait, pour un
temps trés court, le monde avec clarté .,.. Il ne s'en tenait d'ail-
leurs pas au voile , le voile se volatilisait en une sensation de cré-
puscule, de "'ténebres' (1) et en d'autres choses insaisissables',
L'analyse, dit Freud, ne nous satisferait pas si elle ne nous four-
nissait pas 1'explication de cette plainte ; or, la discipline psychana-
lytique ne nous autorise pas 4 penser que ces mots (par laquelle se
formulait sa plainte) fussent dénués de sens et choisis au hasard",

""Ce n'est que peu avant de me quitter, poursuit Freud, que
mon patient se rappela avoir entendu dire qu'il était né coiffé, Voila
pourquoi (selon une croyance fort répandue) il s'était toujours tenu
pour un favori particulier de la fortune & qui rien de ficheux ne pou-
vait arriver ...."

"La coiffe est ainsi - conclut Freud - le voile qui le cache au
monde et lui cache le monde, Sa plainte & ce sujet est au fond un fan-
tasme de désir réalisé (et c'est pourquoi je parlais tout & 1'heure du
"fantasme'' du voile au lieu de dire en toute rigueur, la "plainte'’ du
voile) : elle le montre rentré dans le corps maternel .,." (pp. 401-403)

I1 faut indiquer qu'ici, comme en de nombreux autres points
du texte, Freud se sert de cette analyse pour récuser avec vigueur
les théses jungiennes ; or il se trouve précisément que ce fantasme,
assez répandu, de retour dans le corps maternel a été thématisé
par Jung comme un fantasme de seconde naissance, auquel il a at-
tribué une importance prédominante dans la vie imaginaire des né-
vrosés'', Freud trouve ici 1'occasion, une fois de plus, d'affirmer
sa défiance a 1'endroit de la tendance qui semble déja prendre trop
d'importance en psychanalyse, & savoir, celle qui consiste & faire
la part trop belle & une sorte d'héritage phylogénique, dont il a, du
reste, lui-mé&me souligné la valeur., Mais il ne considere ce recours
comme ''admissible que lorsque la psychanalyse respecte l'ordre des
instances, et, aprés avoir traversé les strates successives de ce qui
a été individuellement acquis, rencontre enfin les vestiges de ce dont
1'homme a hérité" (p, 420).

Je pense que ce rappel de 1'irréductible exigence freudienne,
a la recherche de l'originalité de chaque histoire singuliére, méritait
de trouver ici sa place a l'intention de tous ceux qui, justement sou-
cieux de dégager enfin une vraie théorie de la psychanalyse, se

(1) en frangais, dans le texte de Freud,
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laisseraient aller, par quelque défaut de vigilance, a promouvoir
massivement un quelconque substitut de cet "héritage phylogénique''
sous forme de quelque prétendue théorisation, en recourant par
exemple, sous le signe d'un subtil malentendu, & la prégrance de
1'ordre signifiant,

En 'occurence, pour ce fantasme du voile, Freud refuse de
se contenter de cette interprétation ''préte A porter' (mais au reste
partiellement juste) qui en fait un fantasme de retour dans le corps
maternel, ou de seconde naissance : ''certains détails de la situa-
tion et le rapport existant entre celle-ci et 1'histoire particuliére de
la vie de ce malade nous obligent & poursuivre notre interprétation’
(p. 402), En poursuivant son interprétation, Freud fait apparaftre
que ce fantasme est, en quelque sorte, la condensation de deux dé-
sirs incestueux (p. 404) ; d'une part, le désir de posséder la mére,
en pénétrant en elle, le corps tout entier servant en ce cas & repré-
senter le pénis : ce serait une sorte de raccourci anagogique (Silbe-
rer) d'un fantasme de rapports incestueux avec la mére ; mais d'au-
tre part, la représentation du rentrer tout entier dans le corps ma-
ternel serait aussi commandée par le désir d'y rencontrer, pendant
le coit, le pénis paternel, d'obtenir de lui la satisfaction sexuelle,
et d'8tre, par lui, tel une femme, fécondé, Cette relation incestueu-
se avec le pére se joue sur un mode anal et le clystére qu'il se fait
donner par un homme représente bien 1'équivalent d'une copulation,
ou il serait & la place de la femme, copulation "dont le fruit, 1'en-
fant excrémentiel, venait ensuite a naftre",

Dans 1'analyse de cette plainte du voile, Freud met aussi
l'accent sur 'impossibilité de le traiter comme un fantasme autono-
me, et souligne son lien avec 1'observation de la scéne primitive :
"les choses étantcequ'elles sont, le fantasme de la seconde naissan-
ce me paraflt plutdt étre un dérivé d'une scéne primitive, qu'inverse-
ment" (p. 404). Ainsi que je 1'ai déja indiqué, s'interrogeant sur le ,
sens de ce déchirement du voile, (p, 402) il précise : ''la déchirure
du voile est analogue A 1'ouverture des yeux, a celle de la fenétre',
Mais nous trouvons en plus, dans l'analyse méme de la scéne primi-
tive, un autre écho majeur de ce signifiant de la déchirure, sous sa
forme la plus brutale ; traitant (p. 355) de 1'action pathogéne de la
scéne primitive, Freud avait écrit : '"ce ne fut pas un seul courant
sexuel qui (en) émana ..., mais toute une série de courants : la libi-
do de 1'enfant, par cette scéne, fut, comme fendue en éclats'’,

Je reviendrai un peu plus loin, trés largement,sur ce signi-
fiant de la déchirure ou de la rupture, dont j'ai pu montrer qu'il mé-
ritait véritablement d'étre nommé signifiant, aussi bien par les brus-
ques mouvements du corps qu'il implique que par le trait de l'instant
qui fixe la déchirure,
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Je voudrais ici tenter de dégager ce qui apparaft dans 1'ana-
lyse de la ''plainte par laquelle il résumait ses maux'. Le patient
réalise par cette plainte ou ce fantasme une sorte de mime des ques-
tions qui constituent le noyau de son état pathologique., Par la prati-
que des lavements, il représente sur le mode excrémentiel une copu-
lation, suivie d'engendrement et d'accouchement ; dans ce mime, son
corps est la scéne et les parties de son corps, les acteurs, Mais sur
un autre mode, c'est le corps de sa meére qui figure la scéne du mon-
de, sur laquelle se jouerait le temps de sa séparation d'avec elle ;on
peut distinguer deux variantes de ce mode, 1'un ou il mime 1'identifi-
cation a la femme, 1l'autre ol il se représente enfermé dans le cadre
de cette scéne, Ainsi joue-t-il en ce fantasme, aussi bien 1'accouple-
ment, que la fécondation, et la parturition enfin, c'est-a-dire ce
temps de la séparation de l'enfant d'avec le corps de sa meére,

En toutes ces tentatives dérisoires, indéfiniment répétées, il
s'efforce, ou du moins, tend a faire croire qu'il s'efforce, d'accéder
a un monde de clarté, a sortir des ténebres, Lorsqu'il est ''dans le
voile', c'est, nous dit Freud, une sensation de crépuscule, de téne-
bres, de choses insaisissables,

C'est cette alternance, que le fantasme met en jeu, entre un
monde de ténébres, de confusion, d'indistinction, et un monde de clar-
té oll chaque chose se peut distinguer, ol régne la différence, que je
voudrais ici souligner pour 1l'instant,

La déchirure du voile scande 1'accés au monde de la différen-
ce, tout comme le voile figure la limite entre la clarté et les téne-
bres (ou encore, dans sa fonction primitive, la limite entre les eaux
inférieures et les eaux supérieures), Nous avons, avec ce fantasme
un exemple privilégié de cette conjoncture ol le névrosé se mesure
a la fondamentale question de la différence. Je pense que, comme la
plupart des obsessionnels, 'homme aux loups s'est éprouvé trop t6t
comme un un séparé du corps de sa mére, trop précocement aussi,
investi par elle comme objet de son désir ; il avait, en somme, com-
me Freud 1'a noté, toutes les raisons d'identifier son corps entier a
un pénis autonome, ou de se considérer comme étant le phallus, se-
lon l'expression de Lacan,

Mais, subir ainsi, fat-ce en en jouissant, les effets d'une
coupure, bénéficier de ce clivage précoce d'avec le corps de la mere,
installe le sujet dans une position particuliérement difficile a 1'en-
droit d'une maftrise de la différence, ou comme on dit en psychanaly-
se, d'une assomption de la castration., C'est, bien siir, le sort com-
mun de tout nouveau-né d'étre séparé d'avec le corps de sa mére, et
j'y reviendrai ; mais ce qui fait la marque du devenir obsessionnel
c'est le surinvestissement précoce, de par la mére, de l'enfant com-
me un un, comme un phallus séparé, a disposition, tel un objet, pour
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l'instauration ou la perpétuation de sa propre jouissance névrotique ;
il est clair que dans cette conjoncture, 1'enfant rencontre trés tdt une
fantastique satisfaction sexuelle, paradis de l'obsessionnel dont il ne
prendra plus le risque de déchoir. Freud avait dés 1895 découvert que
ce qu'on trouve, dans 1'histoire des obsessionnels, c'est une satisfac-
tion sexuelle précoce, et il 1'écrit déja dans le manuscrit K, du ler

janvier 1896, sous-titré, ""Conte de No#l'" : "Ici 1'incident primaire
s'est accompagné de plaisir .... Dans tous les cas de névrose obses-

sionnelle sans exception j'ai pu retrouver un incident purement passif
survenu a un ige trés précoce, ce qui ne saurait &tre considéré com-
un fait accidentel' (p. 132), D'une fagon plus circonstanciée, dans
1'histoire de 1'homme aux loups, Freud a réussi & dégager et méme,
4 dater un incident de ce type, & savoir la séduction par la soeur ai-
née 4 3 ans et 3 mois : "'¢'était au printemps, alors que leur pére
était absent ; les enfants jouaient par terre dans un coin pendant que
la mére travaillait dans la piéce voisine ; sa soeur s'était alors em-
parée de son membre et avait joué avec (lui) ..." (p. 334-335). J'a-
jouterai qu'il y a tout lieu de penser que cette scéne de séduction
fonctionne en l'occurence comme souvenir-écran et qu'il renvoie en
fait & quelque séduction plus précoce encore, de la part de la mére,
éminemment satisfaisante.

Mais il est une autre fagon de considérer la position de 1'hom-
me aux loups a l'endroit de cette déchirure du voile : c'est d'entendre
cette rupture comme une ''coupure" et d'envisager ce fantasme sous
l'angle de la castration, Il faut que quelque chose qui touche de prés-

4 son corps soit coupé, déchiré, arraché pour qu'il accéde 4 un monde
de clarté (1), celui ol régnela différence, Cette interprétation n'a
rien d'arbitraire si 1'on tient compte de 1'ensemble de 1'analyse ol il
apparaft avec clarté que le désir névrotique de 1'homme aux loups se
formule parfaitement par le souhait constant d'é&tre enfin chétré,

D'une fagon mineure, cela apparaft dans les multiples com-
portements de la vie quotidienne ol les conduites absurdes a 1'endroit
des tailleurs (2), médecins, dentistes, professeurs, traduit claire-
ment l'ambiguité de son sentiment : il attend d'eux, et craint en méme
temps, de subir quelque tort ou quelque dol majeur, dont 1'épisode
psychotique nous réveélera le caractére nécessaire : il doit étre irré-
parable, ineffagable.

(1) Om retrouve cette méme séquence sur un mode majoré, dans Mépisode, du temps de sa psychose,
oll la rupture (provoquée par un médecin) d'un bouton infecté, le plonge dans une extase aigtie
ol le monde s'illumine 2 nouveau, (Ruth Mack Brunswick, p. 616),

(2) Tailleur, en allemand se dit "Schnefder", terme qui signifie, littéralement, coupeur,
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D'une fagon plus explicite cette attente de la castration appa-
raft marquée du sceau de la crainte et méme de 1'angoisse la plus ra-
vageante,. lorsque quelqu'éveénement réel survient qui porte atteinte a
son fantasme d'intégrité, d'invuinérabilité, lorsque quelqu'incident
vient & infirmer la croyance mythique qu'il est non seulement le pré-
féré de sa mere, mais encore - parce qu'il est né coiffé, doublement
protégé - qu'il est un favori de la fortune et des dieux, ''Sa phobie
des loups, note Freud (p. 402) avait éclaté quand il s'était trouvé con-
* fronté avec le fait qu'une castration était possible' .... et ""sa con-
fiance ne l'abandonna que lorsqu'il dut reconnaftre que 1'infection go-
nococcique (1) constituait un grand dommage corporel". Sous 1'influen-
ce de cette atteinte & son narcissisme il subit un "effondrement psy-
chique total', qui marqua le début des troubles qui 1'amen&rent jus-
qu'a Freud,

D'une fagon majeure enfin, le souhait de rencontrer la castra-
tion dans sa réalité, apparait dans la fascinante histoire - aux ac-
cents déja psychotiques - de 1'hallucination du doigt coupé (p, 390) :
"J'avais 5 ans (2), je jouais au jardin auprés de ma bonne, et j'étais
en train d'entailler, avec mon couteau de poche, 1'écorce de 1'un de
ces noyers qui jouent encore un rbéle dans mon réve. Je remarquai
soudain, avec une inexprimable terreur, que je m'étais coupé le pe-
tit doigt de la main (droite ou gauche ?) de telle sorte que le doigt ne
tenait plus que par la peau, Je n'éprouvai aucune douleur, mais une
grande peur, Je n'osai pas dire quoi que ce flit 3 ma bonne qui était
a quelques pas de moi, je m'effondrai sur le banc voisin et restai 1a
assis, incapable de jeter un regard de plus sur mon doigt., Je me cal-
- mai enfin, je regardai mon doigt, et voila qu'il n'avait jamais subi la
moindre blessure'',

Assurément nous avons 12 un magnifique exemple - que Lacan
a souligné pour dégager le concept de forclusion ~ d'un retour, sous
forme d'hallucination (Lacan dit ''dans la réalité') de ce qui avait été
rejeté (verworfen), & savoir, en l'occurence, la réalité de la castra-
tion. "Cette hallucination, écrit Freud, eut lieu a 1'époque ou il se
décida & reconnaftre la réalité de la castration' (p. 390), Dans le
passage précédant le récit de cette hallucination, Freud avait résumé
ce que l'analyse lui avait montré concernant 1'attitude du patient a
1'endroit de la castration (p. 389) : "En fin de compte, deux courants
contraires existaient en lui c8te & céte dont 1'un abominait 1a castra-
tion tandis que l'autre était tout prét a 1'accepter .... Mais sans au-
cun doute le troisiéme courant, le plus ancien et le plus profond avait

(1) Contractée aupr2s de la fille nommée Matrona

(2) Encore le 5
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tout simplement rejeté la castration ,. ..., " Autrement dit : refus,
acceptation, rejet de la coupure de la castration coexistaient en
lui : mais toutes ces attitudes se décrivent en fonction d'une attente
de la castration dans sa réalité, qu'elle soit anticipée et prétendd-
ment acceptée sur un mode d'identification a la femme, ou refusée
sur le mode d'une exhibition trompeuse de sa propre puissance (il
est extr@mement riche) ou encore rejetée en restant fantasmatique-
ment dans 1'indifférenciation protectrice du voile.

Toute son attitude envers Freud, est régie par cette attente
de trouver enfin un maftre, un pére, qui le marquerait réellement
du sceau de la castration, C'est de la profondeur, quasi psychoti-
que, de cette attente et d'une certain fascination de Freud, (sur la-
quelle je reviendrai) par 1'histoire de ce patient, associée a d'au- .
tres facteurs incidents, qu'a découlé une certaine impasse de la
cure,

Que'peut signifier, s'interrogeait Freud (p. 402), cette dé-
chirure du voile comme temps essentiel du fantasme ? Que peut si-
gnifier cette réalité de la castration, pouvons-nous, A notre tour,
interroger, pour autant qu'elle constitue véritablement le point sur
lequel se régle la visée de 1'homme aux loups, son attente, ce sem-

"blant de désir ? J'ai dit que nous avions, avec le fantasme du voile,
un exemple privilégié de l'affrontement d'un névrosé 3 la question
de la différence ; j'ajouterai qu'avec ce théme de 1'attente (de la
recherche) de la réalité de la castration, nous avons, d'une fagon
encore plus manifeste, 1'exemple de 1'affrontement d'un patient au
signifiant de la coupure,

Il n'est pas possible, au reste, en tant qu'analyste, d'igno-
rer cette question de la différence ; dire qu'elle est sexuelle en son
essence appelle quelques commentaires. Ainsi, dans une étude sur
Le point de vue économique en psychanalyse (1), j'avais déja tenté
de situer la notion de force psychique, comme la capacité d'assu -
mer les différences et j'avais bien souligné que la différence en
question devait étre précisément repérée dans la formulation freu-
dienne d'Au-deld du principe de plaisir (p. 49) :'c'est la différence
entre la satisfaction obtenue et la satisfaction cherchée qui constitue
cette force motrice ,...'". Je voudrais maintenant tenter d'exami-
ner ce que peut nous montrer, sur la question de la différence, le
souci de 'homme aux loups d'instaurer une césure, sans doute au-
tre que celle du voile, son souci d'accéder A quelque ''réalité" de la
coupure de la castration,

(1) in "L'Evolution psychiatrique" 1965, n® 2, pp. 189-211,
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Sans entrer aveuglément dans le fantasme de 1'homme aux
loups, il convient de s'interroger sur la ''réalité'" de ce qui, d'une
fagon générale, marque le partage, la séparation, sur ce qui consti-
tue la différence comme telle,

11 ne suffit point, pour parler en vérité de la différence, d'a-
vancer que ce qui la fait c'est la non-similarité, la dissemblance
(P. Martin le souligne fort bien, p, 13) ; ce qui est en question, c'est
comme on dit, 1a "différence pure'' (1). D'une fagon plus discursive,
disons qu'il s'agit, en somme, pour pouvoir dire que deux objets sont
non-similaires, ''pas pareils' de saisir d'un mé&me coup, d'une part,
ce qui peut constituer la similitude de deux pareils, de deux "uns"
pour autant qu'ils sont distingués et séparés dans leur similitude
méme (le méme dessin de deux bouches), d'autre part, de saisir du
méme coup ce qu'on peut appeler la dissemblance structuralement
inhérente 4 1'un, au méme, qui ne se soutient (c'est un lieu commun
qui peut ici servir dfappui) que de sa dissemblance i 1'autre (1'unique
du dessin d'une bouche) (2).

J. Derrida, dans son article De la grammatologie (3) consi-
dérant la thése de 'arbitraire du signe(p. 28), reprend, avec Saus-
sure la theése de la différence comme source de valeur linguistique,
et il cite Saussure : '"Dans son essence, (le signifiant linguistique)
n'est aucunement phonique, il est incorporel, constitué, non par sa
substance matérielle, mais uniquement par les différences qui sépa-
rent son image acoustique de toutes les autres'{4), Mais J, Derrida,
analysant d'une fagon plus exigeante cet appel & la différence, en
fait, lui, cette trace pure qui n'est pas plus sensible qu'intelligible,
mais qui permet 'articulation : "La trace est 1'articulation" (p. 35).

Pour lui, la trace (trace pure ou archi-trace) est la différen-
ce : ""La différence entre l'apparaissant et 1'apparaftre, (entre le
"monde'" et le ''vécu'') est la condition de toutes les autres différen-
ces, de toutes les autres traces et elle est déja une trace' ... mais
"aucun concept de la métaphysique ne peut la décrire' (p. 34).

(1) On pourrait ici utilement s'interroger sur le recours au terme de pureté lorsqu'il s'agit d'un
concept, Faut-il entendre "pur de tout mélange", en l'occurence avec quelque non-différence ?

(2) J'évoque ici un thdme de W. Gombrovicz dans Cosmos,
(3) Critigue n°® 224/5,
(4) Cours de linguistique générale - Payot - p, 164
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Je pense que ce que J, Derrida indique, en disant ainsi ‘
qu'aucun concept de la métaphysique ne.peut décrire cette trace pure
qui est la différence (pure, absolue), c'est précisément la limite de
1'usage du concept, dans sa paradoxale exigence de 'pureté’,

J'avance ici que le concept de ''différence' (comme du reste
tous les concepts visant 4 quelque ''pureté'’) ne peut se soutenir qu'en
se fondant sur un signifiant, par exemple, en 1'occurence, celui de
la coupure, J'ai déja indiqué ce qui me parait devoir distinguer, de
fagon fondamentale, un signifiant, d'un concept, a savoir que le si-
gnifiant en sa lettre (gramma) ne peut d'aucune fagon étre abstrait
de son ancrage en un mouvement du corps,

Avant d'interroger ce signifiant de la différence, la question
peut se poser du terme a choisir pour le désigner ; j'avangais a 1'ins-
tant, coupure, alors que dans le texte de 1'homme aux loups c'est
aussi celui de déchirure ; dans le cours de ce commentaire d'autres
termes encore me sont venus tels que séparation, rejet ou clivage,
On n'aura aucune peine, je pense, a trouver une analogie entre ces
mots et quelques termes majeurs de la théorie de Lacan : rejet du
sujet (hors de la chafne signifiante), déjet de 1'objet (a) par rapport a
la mé&me chaine signifiante, faille enfin ou refente du sujet. Notons
aussi que J, Cl, Milner propose de rassembler sous le terme unitai-
re de "fission'", qui voudrait introduire leur homologie formelle, la
refente du sujet, la déjection du (a),les partages de 1'étre et du non -
&tre. A vrai dire, je pense que c'est ici le terme psychanalytique de
"castration' qui convient le mieux, et qu'il faut conserver pour l'ins-
tant, ‘

Son usage, au reste, nous invite tout naturellement 4 nous
reporter & 1'acception freudienne de ce mot, & savoir tout simple-
ment : perte du pénis, le ""complexe de castration'' étant défini com-
me "'les excitations et effets en relation avec la perte du pénis'', I1
apparaft d'ailleurs assez nettement dans cette note de 1923 (1) a la-

(1) "Le Petit Hans", dans "Cing Psychanalyses", p, 95 - Note de 1923; "Depuis que ceci (concer-
nant les éléments mythiques du complexe de castration) a été écrit, la doctrine relative au
complexe de castration a subi un élargissement grace aux contributions de Lou Andreas, A, Stire
ke, F, Alexander et autres, On a fait valoir que le noumisson a dit déja éprouver chaque retrait

, du sein matemel comme une castration, c'est-a-dire comme la perte d'une partie importante
de son propre corps, partie sur laquelle il se sent des droits ; que d'autre part, il ne peut ressen=
tir autrement la sortie régulidre de ses feces, et qu'enfin la naissance qui est la séparation d'a-
vec la mere, avec qui jusqu'alors on était un, le prototype de toute castration, Tout en recon=
naissant 1'existence de toutes ces racines du complexe, j'ai considéré qu'il convenait de res-
treindre le terme de complexe de castration aux excitations et effets en relation avec la perte
du pénis,, . "
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quelle je me référe pour cette définition, que Freud s'éléve en 1'oc-
curence contre une extensien de l'usage de ce terme, on pourrait di-
re une conceptualisation, qui le détacherait (c'est le cas de la dire!)
de sa référence somatique majeure,

Cette mise au point ne nous dispense pas pour autant de nous
interroger sur ce qu'il faut entendre par ''perte du pénis', mais nous
invite, au contraire, A analyser d'aussi prés que possible la valeur
de cette expression, Il est bien certain, au premier abord, que la
perte réelle du pénis est un fait plutdét rare dans 1'expérience contem-
poraine, qui ne se rencontre que dans les faits de guerre ou autres
circonstances traumatiques : un pére jaloux tuera plus volontiers
son fils qu'il ne le chitrera & proprement parler, et cette conjonctu-
re d'un homme castrant sa descendance méle ne se rencontre plus
guére que dans la réalité mythique. Mais ce que 1'on peut observer
quotidiennement en psychanalyse, c'est l'attitude de tout un chacun
‘4 1'endroit de cette possibilité de la perte du pénis ; les temps et va-
riations de cette attitude sont innombrables., En voici, résumées,
quelques formulations, dans leur najveté inconsciente., I1 y a tout
d'abord la constatation que cela est possible : les filles n'en ont pas,
il y a des gens qui vivent et qui ont perdu un membre ; de toutes fa-
¢ons le pénis est donc possiblement manquant ; mais devant cette
constatation d'évidence, la fagon d'y réagir sur le mode inconscient
est, elle aussi, infiniment variable, Celui qui est pourvu de pénis
peut se dire : ¢a n'a pas d'importance, ce n'est qu'une différence de
rien ; c'est impossible, je ne risque rien (je suis invulnérable), tout
comme il peut nier 1'évidence de la différence, 3 l'extréme nier l'e-
xistence méme de 1'appendice ; celui qui en est dépourvu peut se di-
re : on nre l'a enlevé, ou, il est caché dedans, il poussera, ou en-
core, comme celui qui en est pourvu : ¢a n'a pas d'importance, il
n'y a aucune différence, De plus, comme Freud 1'a noté 2 propos de
1'homme aux loups, plusieurs de ces attitudes peuvent coexister,

La possibilité de la perte, je 1'ai dit, est une constatation
qu'il n'est pas possible d'éluder - si ce n'est sur le mode de la psy-
chose - d'autant plus que, comme le note Freud dans ce passage ca-
pital de son observation, (p. 389) 1'érotisme anal n'est pas sans ap-
porter une contribution au sentiment qu'une partie peut &tre détachée
du tout du corps : ''l'abandon des féces en faveur d'une autre person-
ne devient, de son c6té, un prototype de la castration ; c'est la pre-
migre fois que 1'enfant renonce i une partie de son propre corps'’.
"Les féces, l'enfant, le pénis constituent ainsi une unité, un concept
inconscient - sit venia verbo - le concept d'une petite chose pouvant
&tre détachée du corps''.

Ainsi Freud introduit-il lui-méme la figure de 1'enfant se sé-
parant du corps de sa mére comme un élément constitutif du "'concept
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inconscient' de castration avant de considérer, & juste titre, dans

sa note de 1923, la séparation d'avec la mére comme une des raci-
nes du complexe de castration, Je ne pense pas, du reste, que, dans
une étude analytique du signifiant de la castration on puisse négliger
cet é1ément constitutif du "concept inconscient”. Si 1'on s'interroge,
en effet, sur le "'mouvement du corps' qu'implique nécessairement
le signifiant de castration comme perte, séparation ou coupure, 1'évo-
cation du temps de la naissance s'impose. Si on se le représente com-
me vécu par la meére c'est bien d'une séparation d'avec une partie de
son corps, éminemment génitale, qu'il s'agit, séparation sanctionnée
par une coupure (du cordon) et qui aboutit & 1'ek-sistence d'un autre
corps pareillement humain et sexué, Si on tente maintenant de se re-
présenter ce temps comme vécu par le nouveau-né, il s'agit bien
d'un mouvement majeur de son corps ; ce mouvement, contemporain
de 1'issue hors-de, se caractérise au minimum par la différence en-
tre ce qu'on suppose &tre un contact enveloppant dans un milieu iso-
therme et d'une certaine fagon isomorphe, et un contact de l'ensem-
ble du corps, c'est-a-dire de toute la surface du corps, avec un mi-
lieu différent, Cette différence, quelle que soit la figuration plus ou
moins suggestive qu'on lui attribue, est ce premier mouvement de
chacun, 1'aveénement a l'existence, Toute expérience de la différence
ne pourra que renvoyer a ce premier mouvement, a cette différence
originelle, Le signifiant de la castration trouve, dans ce mouvement
de séparation, de différenciation, une dimension nécessaire de son
ancrage somatique,

Mais ce qu'il faut maintenant remarquer avec insistancec'est
qu'il n'est pas possible, pour un &tre doué de langage, de considérer
ce temps de la naissance, (séparation, parturition) indépendamment
du temps de la conception, Autrement dit, que le mouvement de sé-
paration renvoie nécessairement aux gestes de l'union (accouplement,
copulation, fécondation),

Par cette évocation, dans sa banalité, mais aussi dans sa né-
cessité et sa concision, je pense avoir indiqué d'une fagon aussi pré-
cise qu'il est possible de le faire, ce qu'est le défilé du signifiant, et
surtout ce qu'est le terme majeur de son ordre, a savoir le phallus,

Si 1'on renonce a n'ordonner que des concepts, si l'on se prend
a considérer, comme doit le faire le psychanalyste, 1'ordre du signi-
fiant, on en vient nécessairement & .rencontrer la différence dans son
insaisissable réalité, celle d'un mouvement "libidinal" du corps ; et
des lors que 1'on a repéré ainsi l'essence mé&me de la différence on
rencontre inéluctablement au carrefour des chemins, si variés et
multiples qu'ils soient, mé&me si ponctuellement ils ne se rencon-
trent pas, le phallus, signifiant de la différence des sexes.
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Je ne puis done, qu'insister sur la pertinence de la note de
Freud de 1923 lorsqu'il refuse toute extension conceptualisante du
signifiant de la castration : toute séparation, perte ou coupure, quelle
qu'elle soit, mé&me et surtout celle de la parturition renvoie néces-
sairement au temps de la conception, au phallus, et celui-ci, comme
maftre-signifiant ne peut étre que perdu au regard de 1'efficacité de
la différence des sexes, I faut ici entendre phallus au sens de cette
"cheville ouvriere', de cette ''articulation', pourrait-on dire avec
Derrida, qui ne se laisse appréhender ni dans la figure anatomique
du sexe masculin (pénis), ni dans celle du sexe féminin, mais tout au
plus en tant que copule ; c'est encore, pourrait-on dire, le trait
(- d'union) dans 1'évanescence de son érection, ou mieux encore, dans
1'annulation de 'orgasme : le phallus est le signifiant par excellence
de 1'identité impossible,

L'homme aux loups, ai-je remarqué, est & la recherche de la
réalité de la castration : c'est-a-dire, pareillement, qu'il s'efforce
de s'assurer d'un point d'amarre singulier dans 1'ordre signifiant,
‘comme si celui-ci ne lui était pas assuré, Cela se congoit aisément
si 1'on considére qu'il fut, en effet, trop t6t investi comme phallus
par sa mere (ou quelque substitut), Cette séduction précoce, cette
intense satisfaction, semble avoir, dés 1'abord, fermé le cycle ou-
vert de 1'appel au signifiant ; au lieu d'avoir le loisir, dans une in-
satisfaction toujours renouvelée d'étre (dé-) jeté dans le monde, d'as-
sumer le fait de son ek-sistence en retrouvant aprés coup, (et a tra-
vers la maturation de son corps) le signifiant de 1*identité impossi-
ble, il s'est trouvé, par le fait du désir perturbé de ceux qui 1'éle-
verent, identifié, en une sorte de court-circuit, a 1'objet méme de
sa quéte, le phallus, Situation privilégiée autant que catastrophe ;
privilége en ce sens que c'est quasiment une expérience de béatitude
que de se sentir ainsi, dans 1'extréme fraicheur des sens, porté au
coeur du sanctuaire, Qu'est-ce qui pourra jamais surpasser la pléni-
tude de cette jouissance subie ? Catastrophe en ce sens que le petit
dieu se trouve dés lors véritablement enchassé, n'ayant plus d'au-
tre loisir que de jouer tout seul au ''petit démiurge'. Il faut dire
que pour 1'homme aux loups ce destin de petit dieu lui était double-
ment offert du fait de sa naissance le jour de Noél ; et 1'on ne peut
que reconnaftre la perfection de son "imitation" si 1'on considére que,
dans son analyse, il fait en sorte de persuader Freud, d'une part que
c'est 4 1'4ge de 3 mois, c'est-a-dire le jour de l'anniversaire de sa
conception, ou, dans le calendrier liturgique, jour de 1'Annonciation,
qu'il manque pour la premieére fois de mourrir, d'autre part que
c'est 4 3 ans et 3 mois exactement (4&éme anniversaire de sa concep-
tion) qu'il est 1'objet de la séduction de la part de sa soeur,
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Le fantasme du voile figure au mieux cette situation d'idole
enchassée que 1'on trouvera figurée dans le réve aux icénes (1) ; il
souhaite rester dans cette position sans doute autant qu'il souhaite
en sortir, D'un c8té, petit démiurge, il jouit d'y rester et joue pour
lui tout seul le jeu de la création et de la procréation : le monde re-
naft & chaque déchirure du voile ; homme et femme tout A la fois, il
engendre et procrée ; on peut aussi dire que par ce jeu il mime les
lois mé&me qui régissent la chafne signifiante (2), De 1'autre cé6té,
pitoyable, en quéte de tailleurs, de dentistes, de médecins, il cher-
che en fait un homme qui pourra le chitrer, c'est-a-dire le faire ac-
céder A l'ordre du signifiant, lui rouvrir (ouvrir et déchirer) le cy-
cle prématurément clos de son déjet dans le monde, Rouvrir ce cy-
cle, cfest-a-dire se déprendre de sa béate identification A 1'objet du
désir de sa mere, est bien la condition pour qu'il puisse, par lui-
méme, avoir quelqu'acces i la castration, entrer dans 1'ordre du si-
gnifiant, de 1'identité impossible,

III

DE L'OBJET DU DESIR

Lorsque Freud eut, dans son effort d'analyse avec 1'homme
aux loups, mis A jour la "'scéne avec Grouscha'', il put considérer
que ''la tiche de la cure sembla achevée" (p. 397). En effet, il
avait trouvé 1a un événement dont le patient se souvenait réellement,
"sans que 1'analyste y efit été pour rien' et qui se présentait comme
un premier effet repérable de la scéne primitive supposée, on pour-
rait presque dire, une preuve du bien fondé de son hypothese,

Considérons en détail la découverte et le contenu de cette
scéne avec Grouscha, Freud et son patient étaient occupés a repren-
dre une nouvelle fois le souvenir, resté énigmatique, d'un des symp-
tdbmes de son enfance contemporain de sa peur des loups, une phobie
des papillons. "Un jour, rapporte Freud, il poursuivait un grand,

(1) Reve, rapporté par R. M, Brunswick (Cf. plus loin, note p. 30 ).
(2) Cf, J.Cl, Milner,
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_ beau papillon, aux ailes rayées de jaune, terminées en pointe, afin
de l'attraper, (C'était sans doute un machaon)(332) . Soudain, com-
me le papillon s'était posé sur une fleur, il fut saisi d'une peur ter-
rible du petit animal et s'enfuit en poussant des cris, .

Malgré des tentatives maintes fois répétées, le papillon appe-
16 Babotchka en russe, (ce qui ressemble A "babouchka'' qui veut dire
petite grand-m&re) gardait son secret. Jusqu'a ce qu' "un jour, sur-
git, timide et indistincte, une sorte de réminiscence (1) ; quand il
était tout, tout petit, avant méme qu'il n'eut sa Nania, il devait y
avoir eu une jeune bonne qui le soignait et 1'aimait beaucoup. Elle
portait le m&me nom que sa meére, Il répondait certainement a sa
tendresse, C'était ainsi un premier amour disparu dans 1'oubli, mais
nous fimes d'accord la-dessus : & cette époque devait s'étre passé
quelque chose qui, plus tard, avait acquis de 1'importance, Une autre
fois, il rectifia le souvenir, Cette fille ne pouvait pas s'&tre appelée
comme sa meére, c'était de sa part & lui une erreur qui signifiait,
bien entendu, qu'elle s'était confondue dans son souvenir avec sa me-
re, Il avait tout & coup dii penser & un garde-manger qui se trouvait
dans la premiére propriété rurale, ou 1l'on gardait les fruits, apres
leur cueillette, et & une certaine sorte de poire d'un gofit délicieux
et qui avait sur la peau des raies jaunes, Dans sa langue, poire se
dit Grouscha et tel était aussi le nom de sa jeune bonne', "Par 13,
on voyait clairement, conclut Freud, que, derriére le souvenir écran
du papillon (rayé de jaune) poursuivi, se dissimulait le souvenir de la
jeune bonne'. Enfin, ''bientdt se présenta le souvenir d'une scéne in-
complete, mais distincte dans ce que la mémoire en avait conservé,
Grouscha était & genoux par terre, Prés d'elle se trouvait un baquet
et un court balai fait de brindilles liées ensemble, Il était 134, et elle
le taquinait ou le grondait'. Avant de rapporter encore textuellement
la reconstitution intégrale par Freud de la scéne avec Grouscha, j'a-
jouterai ce dont tout lecteur peut aisément se convaincre, a savoir
qu'il n'est point de détail de ce souvenir qui échappe a l'analyste ;
ainsi, le court balai fait de brindilles, conduit aux fagots du bficher
de Jean Hiliss, et cette mort du héros par le feu, a 1'énurésie, Voici
donc, comment Freud reconstitue et analyse 1'ensemble de la scéne :
(p. 396) ''Quand il vit % jeune bonne par terre en train de frotter le
plancher a genoux les fesses proéminentes et le dos horizontal, il re-
trouva en elle 1'attitude que sa meére avait prise pendant la scéne du
coit, Elle devint, pour lui, sa meére ; en vertu de la réactivation de
cette image, 1l'excitation sexuelle s'empara de lui et il se comporta
alors envers elle en méile, comme son pére dont il n'avait pu, autre-
fois, comprendre 1l'action qu'en y voyant une miction, (Il urina alors

(1) Je ne pense pas que l'on puisse résumer ou récrire ce fragment du texte freudien : c'est un
morceau d'anthologie psychanalytique,
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dans sa chambre). Uriner sur le plancher était, au fond, de sa part,
une tentative de séduction, et la jeune bonne y répondit par une mena-
ce de castration, tout comme si elle avait compris le petit garcon'',

I1 apparaft donc clairement ici que Freud trouve dans cette
scéne avec Grouscha autant un effet qu'une preuve de 1'hypothése de
l'observation par 1'enfant, a un ige trés tendre, d'un coit "a tergo'
entre ses parents : ''La scéne avec Grouscha, le réle qui lui revient
dans 1'analyse, et les effets qui s'ensuivirent dans la vie du patient,
s'expliquent de la fagon la moins forcée et la plus compléte, silton
admet que la scéne primitive, qui dans d'autres cas peut étre fantas-
me, dans celui-ci ait été réalité' (399).

Ce qui donne le plus grand poids A 1'hypothése de Freud, c'est
assurément la constance et la force d'attraction qu'exercera sur lui,
tout au long de sa vie, la vue d'une femme agenouillée, appuyée en
avant sur ses mains, les fesses proéminentes : c'est ainsi qu'il s'é-
prit de Matrona et c'est ainsi, pareillement, qu'il fut saisi instanta-
nément d'un désir d'une rare violence en rencontrant une laveuse au
bord d'une mare, sans avoir seulement apergu son visage.

Par 1'excés méme des traits qu'il dessine, 1'exemple de
1'Homme aux loups, s'enflammant instantanément d'un désir irré -
pressible au vu d'une femme en ''position de levrette'', nous présen-
te 'objet dans sa fonction méme de cause du désir, telle qu'elle a
été dégagée par J, Lacan ; en ce cas, méme, l'objet a presque valeur
de fétiche, Mais suffit-il, pour rendre compte de la parfaite défini-
tion de cet objet, de la permanence de son pouvoir, de se reporter,
comme le fait Freud, a l'impression laissée par la scéne réellement
observée a 1'4ge d'un an et demi d'un colt entre ses parents, accom-
pli par derriére ? On le sait, Freud n'a cessé de s'interroger d'une
part sur la vraisemblance d'une telle reconstruction, d'hésiter sur
la question de savoir s'il s'agissait 14 d'une élaboration fantasmati-
que & partir d'observations banales, ou bien, au contraire d'un évé-
nement réel de 1'histoire du patient ; il s'est aussi interrogé, d'au-
tre part, sur la question de savoir ''comment un enfant, A cet ige,
est capable de recueilljr des perceptions relatives a un processus
aussi compliqué, et de Tes conserver si fidélement dans son incons-
cient'' (350), I1 ne fait pas de doute, pour Freud, qu'une impression,
une sorte de trace indélébile - ainsi la position de la femme - a été,
en cette occasion, inscrite et conservée ; mais comment et pour-
quoi, c'est ce qui n'est pas véritablement détaillé, sinon par le re-
cours implicite, plus qu'explicite a la théorie traumatique :ce qui
aurait décidé de 1'empreinte laissée, c'est assurément que cette
scéne ait été sexuelle, mais surtout, qu'elle aurait été ressentie
comme trop ''forte", trop violente, par le petit spectateur, en quel-
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que sorte, non assimilable par 1'économie libidinale de 1'enfant : "la
libido de 1'enfant, par cette scéne, fut, comme fendue en éclats' (356)

On trouve cependant, quelques lignes plus loin une précision
sur deux aspects du caractére traumatique de cette scéne : ', .. ...
devant 1'air réjoui de sa meére il dut reconnaitre qu'il s'agissait -
non point d'un acte de violence - mais d'une satisfaction, (Mais) la
nouveauté essentielle que 1'observation des rapports entre ses parents

lui apporta, fut la conviction de la réalité de la castration'',

Je voudrais ici tenter de proposer une description plus com-
pléte de ce temps qui apparait comme la fixation virtuelle, mais in-
délébile, d'une impression, fixation qui se présente comme étant, du
méme coup, la détermination irrévocable de 1'objet du désir sexuel,
I1 me suffit, d'ailleurs, pour ce faire, de reprendre a la lettre l'en-
seignement méme de la découverte freudienne ; ainsi y a-t-il tout
lieu de penser qu'a 1'age d'un an et demi 1'enfant était déja libidinale-
ment 1lié & sa mére et méme, comme j'y ai insisté, d'une fagon parti-
culiérement étroite, si 1'on veut bien tenir pour trés vraisemblable,
sinon assuré qu'il fut trés t6t "'séduit" par elle (et non seulement par
sa soeur) et qu'il se trouva donc précisément investi par elle comme
petit phallus, signifiant et objet du névrotique désir maternel ; (son
inappétence des premiers mois pourrait en &tre le symptéme), J'ai
déja longuement décrit ce qu'a pu &tre, pour l'enfant cette situation
privilégiée plus que catastrophique en ce temps, d'étre ainsi promu
par sa mére au rang de petit dieu ; j'ai surtout montré qu'une telle
conjoncture fermait, par l'intensité de la situation obtenue, le cycle
de l'appel au phallus comme signifiant de 1'identité impossible : c'est
dire que, pour cet enfant, la coque de sa chisse précieuse le sépare
de tout accés possible & 1a "réalité de la castration', autrement dit,
que lui est fermée la voie d'un engagement singulier dans l'ordre si-
gnifiant,

Tel étant (dans le cadre du complexe d'Oedipe) la situation li-
bidinale de 1'enfant, le spectacle de la scéne primitive est traumati-
que en ce sens qu'il représente une catastrophe amoureuse : si cette
mere dont il est 1'objet chéri prend ainsi plaisir avec un autre, son
monde s'effondre .... & moins qu'il ne trouve une parade a ce coup
fatal, Je pense qu'en l'occurence sa seule défense est de crier :
""Merde ! ce n'est pas elle' - Merde : c'est ce qu'il fait, suppose
Freud, sur le champ, Ce n'est pas elle : c'est la pierre qu'il pose
pour fonder rétrospectivement le monde qu'il veut préserver, Par
cette affirmation il nie 1'identité de sa mere, et pose le corps de fem-
me accroupie comme objet, Ce que je vais commenter,

""Ce n'est pas elle" conteste 1'identité de sa mére comme su-
jet désirant, seule fagon de la conserver comme étant pour lui, Par
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cette contestation il démantéle une identification signifiante majeure
et décompose en quelque sorte ce signifiant de 1'identité impossible,
"clest elle' ou "maman' en 1'un de ses éléments, corps ou lettre ;en
un mot, il en fait un objet. Cet objet, ici, est un corps de femme (en
partie vétu de blanc), aux fesses proéminentes ; déchu, il l'est, en
tant qu'élément qui fut constitutif d'un signifiant, et il échappe, com-
me tel, A toute reprise signifiante possible, si ce n'est, justement,
par le moyen d'un travail psychanalytique., Objet, il se dérobe a toute
pulsation qui anime 1'un de l'impossible identité, pour n'étre que fini,
parfaitement coincidant avec lui-méme, inerte, vraiment séparé, et
comme tel, hors d'une possible refente (1), Lorsqu'il est question,
dans 1'observation de la condition nécessairement basse des femmes
désirées, je pense que 1'humiliation qui doit étre réaffirmée par le
choix, c'est précisément cette déchéance obligée de 1'objet, hors de
la condition signifiante (2).

L'objet ainsi promu, ou fixé dans sa '"déchéance' s'offre 2 dis-
position, stable, fixe, manipulable, saisissable en un mot non moins
que radicalement leurrant et insatisfaisant,

I1 me semble, au reste, que le processus que je décris 12 -a
savoir la contestation d'une identité - pour rendre compte de la déter-
mination de 1'objet se retrouve d'une fagon assez fréquente dans les
histoires de névrosés, Ainsi, par exemple, pour l'homosexuel mas-
culin dont 1'objet est le pénis, la contestation d'identité, surgie en
des circonstances diverses, semble porter sur le p2re : ''ce n'est
pas lui', contestation qui se substitue A un véritable accés 2 la cas-
tration (au signifiant phallique) et d'ol choit, peut-on dire, 1'objet pé-
nien qui fixera pour tel sujet, la ronde du désir, D'une fagon plus gé-
nérale encore, il apparaft clairement que dans les évolutions dites
normales, la détermination, pour un homme du corps féminin, plus
ou moins spécifié, comme objet, participe toujours, peu ou prou d'un
"ce n'est pas elle, ma mére" comme mode d'assomption de la rela-
tion incestueuse,

Tel est donc 1'objet en toute sa densité, inerte et fixe, inter-
rogeant le psychanalyste pour qu'il en affirme nouvellement la géneése
signifiante, qu'il reconstruise 1'histoire singulie¢re de sa chute,

*

’
(1) Comme si le trait qui marque 13, la séparation, le déjet, excluait la possibilité d'un autre trait,
de "refente", celui qui marque le sujet comme corrélat du signifiant,

(2) Cf. le "sans m&me avoir apergu son visage" concernant la laveuse dont il s'éprit sur ce mode,
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v

PSYCHANALYSER

Je voudrais maintenant, en maniére de conclusion, et, re-
prenant le théme de mon introduction tenter de préciser, toujours a
partir de cette observation, en quoi consiste véritablement un tra -
vail psychanalytique, Psychanalyser, on a pu s'en rendre compte,
c'est avant tout, laisser apparaftre les signifiants en leur suite, t4-
che qui présente quelque difficulté et demande une longue patience, )
Ainsi aura-t-il fallu & 1'homme aux loups attendre jusqu'en 1926, que
Ruth Mack Brunswick le laisse dire, réver et fantasmer, se bornant
4 assurer cette fonction de relais (1) jusqu'a ce que surgisse enfin
1'efficace du signifiant de la rupture dans le réve aux iclnes : c'est
alors la séquence salvatrice ol le patient représente sa mére elle-
méme brisant les icdnes (2),

Psychanalyser, c'est aussi considérer 1'objet pour ce qu'il
est, pointer le trait qui 1'a séparé, savoir reconnaftre sa généalogie,
1'articulation signifiante dont il est ch. On n'a que trop bien retenu
la lettre de ce que Freud disait, & savoir qu'il convenait d'avoir été
psychanalysé pour devenir 2 son tour psychanalyste ; qu'il fallait
avoir quelque connaissance de son propre inconscient et de ses méca
nismes pour pouvoir prétendre A quelque possible clairvoyance en ce
domaine de 1'inconscient : il ne peut reconnaftre le rouge celui qui
porte des lunettes 2 verres rouges ; aussi conviendrait-il que le psy-
chanalyste porte des verres rigoureusement incolores, On ne sait
aussi que trop bien combien cette métaphore suggestive justifie le
fait que trop souvent, pour devenir psychanalyste, il suffit d*acqué-
rir, sous 1'étiquette de psychanalyse didactique, un modéle de lu-
nettes spéciales pour psychanalystes, d'un genre, au reste, parti-
culiérement obscurcissant, Mais si 1'on ne se contente pas d'une

(1) Ruth Mack Brunswick : En supplément 2 L'histoire d'une névrose infantile de Freud, Revue
Francgaise de Psychanalyse, 1936 T,IX n°4 pp. 606-655. "On awa pu voir que mon propre role
pendant cette analyse fut 3 peu prds négligeable : je n'agissais qu'en tant que médiatrice entre
le malade et Freud", (p. 654).

(2) Ibid, p, 636 : Voici le réve ; "Le patient se trouve avec sa mére dans une pi2ce ; les murs de
1'un des coins de cette pidce sont recouverts d'icones, La mere décroche les icones et les jette
par terre, Les icOnes se brisent et tombent en morceaux, Le patient est étonné que sa mére si
pieuse ait fait cela",
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métaphore, il convient évidemment de s'interroger sur ce que veulent
dire cette ouverture aux signifiants, cette clairvoyance quant a l'objet,
La meilleure tradition analytique, je le rappelais au début de ce tra-
vail, ne dit pas autre chose : savoir écouter, et entendre, ne pas se
laisser aveugler ou convaincre par quelqu'évidence ou prétendue rai-
son, "A celui qui parviendrait a éliminer plus radicalement encore
ses convictions préexistantes plus encore de ces choses se dévoile-
raient'’,

Etre ouvert aux signifiants, c'est, je crois 1'avoir amplement
montré, n'étre captif ni des signes, ni des concepts ; c'est assuré-
ment pouvoir entendre, comme je 1'ai souligné, le corps méme qui
parle dans une phrase de réve comme 'la fenétre s'ouvre d'elle-mé-
me'', dépasser précisément 1'adage de bon sens : il faut qu'une porte
soit ouverte ou fermée ; c'est aussi savoir entendre dans 1'évocation
de la "malaria", autre chose qu'une maladie fébrile cyclique, qu'une
bonne raison pour instaurer quelques mesures d'hygiéne supplémen-
taires, c'est savoir entendre que ce mot renvoie aussi au mauvais
souffle et méme au mauvais esprit. Etre ouvert aux signifiants, c'est
surtout avoir renoncé a 1'un des plus radicalement ancrés de nos dé-
sirs, & savoir celui de s'en assurer quelque maftrise ou quelque pos-
session : car savoir ce qu'est un signifiant, c'est savoir qu'il est dans
sa nature d'échapper & tout pouvoir, & quelque saisie objective que ce
soit,

Savoir considérer 1'objet pour ce qu'il est, constitue le plus
difficile, sans doute, de l'art du psychanalyste, car c'est renoncer
a ce qui fait 'appui le plus commun de toutes les meilleures raisons
du monde, Mais 1'objet n'est justement, et je pense aussi 1'avoir
montré, que ce point inerte de la plus grande opacité (1) dont le meil-
leur exemple serait, je crois, le corps mort. Etre capable de poin-
ter l'articulation de 1l'objet c'est certes le reconnaftre d'abord comme
séparé, et alors, de cette coupure & cbté de lui, savoir en jouer, Ain-
si faut-il 4 Freud une singulié¢re exigence d'absolu pour ne pas se con-
tenter de considérer le ''voile' qui sépare son patient du monde de la
clarté, comme une simple métaphore, et pour en faire un des objets
majeurs de son économie libidinale, 1'écran mé&me sur lequel se joue
son fantasme le plus régressif ; et ce n'est sans doute pas un hasard
si le modéle méme de cet objet, en sa double fonction de protection
et de leurre (signe d'un particulier privilege), est précisément un
morceau de ce qu'on appelle les 'caduques' (2). L'occasion est ici

(1) Ce modele meéme de l'irrationalité dans son sens le plus fort, 'ainsi que j'en proposais la situa-
tion provisoire dans ma "note sur 'objet".

(2) J. Lacan avait déja relevé ce mot pour caractériser 1'objet "a'" comme reste ch de la conca-
ténation signifiante,
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offerte - par exemple - d'une "reprise' de 1'objet dans 1'ordre signi-
fiant. Mais pour considérer ainsi les objets d'un patient, il convient,
on s'en doute, que le psychanalyste ait acquis au moins quelque ''sou-
plesse'' par rapport 4 la considération de ses propres objets A lui ;
que 1'on se représente un instant un analyste qui n'aurait pas recon-
nu ses propres latences homosexuelles et qui ne saurait pas la fas-
cination singuliére qu'exerce sur lui 1'objet pénien ; on imagine aisé -
ment 1'aveuglement, la complaisance, la connivence secréte et la
complijcité qui régiraient sa relation a un pervers ou un homosexuel,
C'est dire suffisamment quelle extr&me clairvoyance doit &tre celle
de qui se veut psychanalyste, a l'endroit de ses propres objets, car
les pieéges sont parfois plus subtils que ceux que je viens d'évoquer,

Que 1'on me pardonne d'illustrer, pour terminer, ce que je
viens de dire, par des remarques qui pourraient paraftre critiques
a 1'endroit de Freud. Certains, je le sais, tiendront une telle entre-
prise pour sacrilége, et sans doute n'auraient-ils pas tout a fait tort,
car le propre de tout travail psychanalytique est toujours de partici-
per de ce mouvement fondamental de transgression (1) que constitue
'ordre signifiant lui-méme : mais ils manqueraient alors d'y recon-
naftre le plus bel hommage qu'un analyste peut adresser i Freud.

J'ai déja tenté, en une autre occasion (2) de dégager quelques-
unes des raisons qui ont fait que l'analyse, par Freud, de 1'homme
aux loups est restée inachevée, laissant subsister les germes de 1'é-
pisode psychotique dont Ruth Mack Brunswick eut a traiter 1'efflores-
cence, Je voudrais ici compléter ces remarques par quelques €él1é-
ments concernant l'incompléte analyse, par Freud, de la position de
son 'patient a I'endroit de ce qu'il nomme : "'la réalité de la castra-
tion'".

Je 1'ai dit : accéder a la réalité de la castration, c'était, pour
1'homme aux loups, rompre la fermeture précoce - par l'effet d'une
trop vive satisfaction - du cycle ouvert, par sa venue au monde, de
1'appel au signifiant phallique ; dans sa fantasmatique, c'était déchi-
rer le voile, ou encore, se déprendre de sa position nettement sur-
déterminée (3) de petit dieu. Le réve aux icbnes (4) réalise cette

(1) S. Leclaire : A propos d'un fantasme de Freud, note sur la transgression, 2 paraftre in Revue
P.UF, é&dit., n® 1, Janvier 1967.

(2) "A propos de 1'épisode psychotique que présenta 1'Homme aux loups" in La Psychanalyse,
P.U.F. &dit,, vol, 4, pp, 83-110,

{3) Je le rappelle, position déterminée, au moins, d'une part par la séduction de la mere, d'autre
part, du fait de sa naissance le jour de Noel,

(4) Cf. note p. 30
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articulation signifiante qui marque de fait 1'issue heureuse du traite-
ment par Ruth Mack Brunswick. Or il semble bienque Freud aurait eu une
occasion presqu'analogue de conclure heureusement la cure avec lui.
Au cours de l'analyse déja évoquée, de la phobie du papillon, alors
méme qu'avait été remise a jour la scéne avec Grouscha, le patient
fit un réve qui, dit Freud, confirma le rapport existant entre la sce-
ne avec Grouscha et la menace de castration, elle-méme ravivée de
la crainte de castration issue de la scéne primitive, D'ailleurs le
rapport entre la phobie du papillon et la scéne primitive, semblait
au patient, et & Freud, déja indiqué par la figuration schématique du
papillon, tel un V qui figure aussi en chiffres romains, la Véme heu-
re qui est celle de la scéne primitive. Voici le récit et son analyse
(p. 397) : "Le patient dit : ''J'ai révé qu'un homme arrachait a une
Espe ses ailes'. - "Espe, dus-je demander, qu'entendez-vous par
12 ?" - "Vous savez bien, c¢et insecte qui a des raies jaunes sur le
corps et qui peut piquer, Ce doit &tre une allusion & Grouscha, ala
poire rayée de jaune' - ''Vous voulez dire une Wespe'' ("'guépe’ en
allemand), pus-je alors corriger. - ''On dit Wespe ? Je croyais
vraiment que 1'on disait Espe'. (Il se servait, comme tant d'autres,
du fait qu'il était étranger pour faire des actes symptématiques sous
ce couvert). '"Mais Espe, c'est moi S, P." (les initiales de son nom),
L'Espe est naturellement une Wespe mutilée. Le réve dit clairement
qu'il se vengeait sur Grouscha de sa menace de castration',

Ainsi Freud interpréte ce réve comme la réalisation d'un dé-
sir de vengeance a 1'endroit de Grouscha, pour réparer le tort causé
par sa menace de castration. Il eut sans doute suffi de bien souligner
A nouveau que Grouscha était un substitut maternel, et de préciser
aussi le tort que le réve répare pour lui donner son plein pouvoir
d'ouverture,

En effet, je pense que la représentation en premiére person-
ne de l'action du réve, masque le fait que dans le désir du réve c'est
1'analyste qui est visé comme arracheur., De plus, le redoublement
de 1'amputation, d'une part dans le réve par la figuration de 1'acte
d'arracher, d'autre part dans son récit par 1'amputation du mot Wes-
pe est un fait qui demande une interprétation, d'autant que, si l'on
figure les ailes (comme Freud nous y invite) par la lettre V, c'est
déja son redoublement qui est retranché de Wespe. Si 1'on veut bien
maintenant se reporter a ce que j'ai déja dit de cette lettre constitu-
tive, pour le patient, du signifiant de 1'ouverture, on verra dans ce
W ou M renversé le signifiant méme de la main-mise maternelle, (il
faudrait dire bouche-mise en ce stade oral) qui figea cet enfant dans
sa chdsse, On peut dés lors traduire ainsi le discours du réve, com-
me un réve qui dit le plus profond du désir du patient : échapper & la
cldture maternelle et accéder a la castration, Je voudrais, dit-il en
substance & Freud, par son ré&ve, que vous m'arrachiez moi S, P. &
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1'emprise maternelle ; je voudrais que vous détachiez de moi la grif-
fe qui a trop t6t fermé le cycle de mon insatisfaction, que vous me
coupiez du signifiant qui est venu 14, plus aveugle qu'un objet, se
substituer bien avant le temps, au phallus (perdu) auquel j'aspire
quand mé&me : car je voudrais me retrouver, moi, S.P., non point
comme idole, figée, mais comme sujet, refendu, coupé, tel qu'appa-
raft presque le corps méme de la guépe, (dont on dit, au reste, qu'elle
n'use qu'une fois de son dard, et en meurt) pour qu'un jour je renais-
se, ou naisse enfin, a une vie de désir,

Que le style un peu libre de cette interprétation n'en voile pas
la rigueur grammatique : le réve dit en clair le voeu du patient que
quelqu'un 1l'arrache, lui S. P., de la prise maternelle W, voeu que le
réve aux icénes reprendra, plus explicite encore, la meére elle-mé-
me brisant l'effet de son emprise,

11 est clair, pour une part, que Freud a suspendu son analyse
du réve de la guépe parce qu'il avait le sentiment d'avoir obtenu, en
fait, ce qu'il attendait, en retrouvant, dans le cours de l'analyse de
la phobie du papillon, la scéne avec Grouscha, J'irai méme jusqu'a
dire qu'il avait, en 1l'occurence, obtenu de son patient quelque chose
que 1'on pourrait appeler une confirmation de 1'excellence de son pro-
pre objet, & savoir, une certaine réalité de la scéne primitive, On le
sait, lorsque Freud rédigea ce travail il était fort occupé de son dif-
férend avec Jung, qui portait, il faut le dire, sur l'essence méme de
la psychanalyse ; il s'agissait alors pour lui de prouver d'une fagon ir-
réfutable que c'est un événement infantile réel qui engendre la névro-
se et que la psychanalyse ne saurait se contenter d'un recours a"quel-
qu'explication tirée de la phylogéneése' au moins, ''tant que tout ce
que 1'ontogéneése peut offrir n'a pas été épuisé' (p. 400), Ainsi'l'ob-
jet du débat est ,... l'importance qu'il convient d'accorder au facteur
infantile, On se trouve alors confronté a la tidche de trouver un cas
susceptible d'établir sans aucun doute cette importance. Le cas mor-
bide (de 1'Hormme aux loups) est justement un tel cas. Voila pourquoi
j'ai choisi ce cas pour le rapporter'. (p. 364).

La réalité et la singularité du facteur infantile, tel est donc
bien 1'objet du débat sur 1l'essence de la psychanalyse, 1'objet qui
passionne Freud. On devine combien cet objet du débat touche de
prés a ce qui est 1'objet m&me de la passion de Freud : mettre a
jour ce qui est caché, perdu, oublié, le recueillir, comme il le fit
du reste, aussides objets de fouille qui envahissaient son cabinet,
Freud n'ignorait pas que cette passion, comme celle des livres con-
cerne 1'exploration inépuisable des secrets que recele le corps ma-
ternel, On sait aussi, de son propre aveu, qu'il fut, premier-né, le
préféré de sa meére et lui rendit largement l'ineffagable fraicheur
de cet amour ; mais ce qui le distingua des jeunes amoureux de leur
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mere, ce fut, comme je 1'ai montré ailleurs (1), que, trés tét, la
réalité du livre se substitua a 1'objet maternel, Son insatiable désir
de connaftre y trouve sa source vive et ses découvertes garderont
toujours la marque inquiétante de la réalisation incestueuse qu'elles
sont, C'est ainsi que j'ai pu dire que Freud fut véritablement un pas
sionné d'inceste ; la chose a dévoiler, son objet, se rapproche autan
qu'il est possible de 1'imaginer de 1'énigme méme du désir, En cela
le désir de Freud indiquera pour toujours aux psychanalystes de quoi
leur désir peut prétendre se soutenir, a savoir d'un objet qui ne peut
se situer qu'a 1'extréme limite de son exil signifiant, écart du désir
a son état naissant,

Mais on remarquera aussi que, dans cette conjoncture, la
fascination de Freud par la scéne primitive, cet objet qu'il croit
enfin avoir mieux saisi grice a son patient, 1'ameéne a renforcer
son patient dans sa propre fixation A 1'objet idoldtrique qu'il est,
N'est-ce pas d'ailleurs, en fin de compte, ce qui résulte de cette
secrete ¢connivence : 1'homme aux loups devient véritablement un
monument de la psychanalyse - tout comme il avait €té 1'idole de
sa meére - dés lors que Freud organise pour lui, parmi ses colle-
gues analystes, une collecte? Et Ruth Mack Brunswick peut écrire,
non sans un secret humour (loc, cit. p. 609) : '""C'est alors que
Freud entreprit une collecte pour son ex-malade, malade qui avait
apporté une si belle contribution a la théorie de 1'analyse''.

11 faut dire que 1'homme aux loups, comme la plupart des
patients en analyse, avait tout fait pour prendre Freud aux piéges
de ses manoeuvres séductrices, On connaft 1'histoire de ces pa-
tientes des premiéres années de la psychanalyse, qui révaient pour
apporter & Freud une contribution a sa théorie sur les réves, La
séduction qu'exerce 1'homme aux loups use de moyens plus raffinés
il insiste, dans son discours sur les signifiants sensibles de 1'in -
conscient de Freud, Cela ne peut surprendre que ceux qui n'ont pas,
de la relation analytique, une expérience personnelle : rien n'est
plus fréquent, et tout analyste averti connait bien ces patients intui-
tifs dont ils peuvent dire, & juste titre, qu'ils sont aussi leurs pro-
pres analystes, Ainsi 1'homme aux loups a-t-il df trés t6t percevoir
que des signifiants tels que déchirer, dévoiler, découvrir, réson-
naient hautement dans 1l'inconscient de Freud ; point n'était besoin,
pour ce patient, d'avoir lu, comme nous avons eu, depuis, le loisir
de le faire, la lettre a Fliess ol Freud fantasme par anticipation le
dévoilement de la plaque ol seraient gravés les mots commémorant

(1) A propos d'un fantasme de Freud, note sur la transgression. Réf, citée,
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le dévoilement du secret des réves (1). Il n'est pas douteux que le
réve de la guépe est construit autour de signifiants du patient, tel
"entreissen'' : arracher, déchirer, mais choisis précisément parce
qu'ils sont en méme temps des éléments sensibles de 1'inconscient
de Freud, "arrachant' aux réves leur secret ; autrement dit, c'est
ce qu'on appelle un réve de transfert,

Mais 1'exemple le plus patent de ces jeux de transfert et de
contre-transfert nous le trouvons dans l'usage que 1'homme aux loups
fait, plus ou moins innocemment, du signifiant ''jaune'’. De ce signi-
fiant, on peut dire qu'il en partage la lettre avec l'inconscient de
Freud bien qu'elle s'inscrive différemment chez 1'un et chez 1'autre ;
c'est ainsi que, pour le patient le ''rayé de jaune'' conduira des ailes
du papillon & Grouscha en passant par la poire et la guépe ; mais il
faut noter que le jaune sous la forme ''tacheté de jaune' est un signi-
fiant dont Freud a publié 1'analyse dans ''Sur les souvenirs écrans'' (2),
analyse qui conduit d'une robe jaune, portée par Gisela Fluss, son
premier amour, au souvenir écran des fleurs jaunes arrachées a sa
cousine, Pauline, Aussi bien lorsque, dans l'analyse, se représente
1'énigme du papillon rayé de jaune, Freud pense-t-il, aussitdt, a la
robe jaune de Gisela : ''Je ne tairai pas, écrit-il, que j'émis alors
1'hypotheése suivante : les raies jaunes du papillon auraient rappelé
les rayures analogues d'un vétement porté par une femme' (p. 393).
Ces fragments montrent avec une particuliére netteté comment les
signifiants de 1'un jouent volontiers avec les signifiants de 1'autre,
et comment, dans ce qu'on appelle le transfert, ou le contre-trans-
fert, se manifeste que le signifiant est, pour chacun, toujours de
1'autre,

Sans doute, on le voit, Freud n'a-t-il pas tout-a-fait réussi
a déjouer les ruses de son habile et précieux patient. Son génie n'en
apparaft que mieux dans la fermeté avec laquelle il poursuit et dévoi-
le ce terme de réalité, la scéne primitive ; en elle, il fonde en vérité,
hors le temps, la pierre angulaire de la psychanalyse, dans ce temps
méme de la rencontre, moment de la jouissance ou le phallus, maftre
signifiant, se perd en son jeu.

(1) Lettres 2 Fliess, Lettre 137, du 12,6, 1900 : "Ici fut révélég le 24 juillet 1895, au Dr, Sigmund
Freud, le secret des réves", ("Fut révélé' traduit le verbe allemand "enthtillte sich”, littéra-
lement, "se dévoila"),

(2) "Uber Deckerrinerungen”, G, W.I, p. 531. Traduit, en partie, par D, Anzieu, dans "L'Auto-
analyse", p, 277,



