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Le texte que nous entendons présenter est un extrait du der-
nier des huit Mémoires, publiés entre 1770 et 1780 par J. B. Mérian,
dans les Nouveaux Mémoires de 1'Académie royale des Sciences et
Belles Lettres de Berlin. Mérian s'y employait & écrire 1'histoire
des réponses a un probléme autrefois proposé par un géometre irlan-
dais, W. Molyneux, a celui dont il venait de lire 1'Essai sur 1'Enten-
dement Humain, le philosophe John Locke.

"Supposez, écrivait Molyneux a Locke en 1692, un aveugle
de naissance, qui soit présentement homme fait, auquel on ait appris
4 distinguer par l'attouchement un globe et un cube de m&me métal et
a peu preés de la m&me grosseur, en sorte que, lorsqu'il touche l'un
et 1'autre, il puisse dire quel est le cube et quel est le globe. Suppo-
sez que le cube et le globe étant posés sur une table, cet aveugle vien-
ne a jouir de la vue : on demande si, en les voyant sans les toucher, il
pourrait les discerner et dire quel est le globe et quel est le cube'’

Constatant les désaccords entre les multiples réponses avan-
cées au cours de 80 années - par Liocke, Leibniz, Berkeley, Condillac,
Diderot entre d'autres -, Mérian proposait & son tour une réponse, ol
plutdt une solution, c'est-a-dire les conditions nécessaires pour que
la réponse fournie fit disparaitre le probléme : ces conditions étaient
celles de la réalisation d'une expérience.

Mon propos est ici de m'interroger sur ces 80 années, qui
séparent 1'énoncé d'un probléme apparemment tout prét i &tre trans-
formé en expérience, et la proposition, présentée cornme nécessaire
par Mérian, de cette expérience. Comment n'a t-on pas songé plus t8t
a compléter des hypothéses théoriques par une vérification expérimen-
tale ? Je ne me préterai pas 4 cet étonnement condescendant du psy-
chologue, slr aujourd'hui du bien-fondé de sa méthode. Je voudrais au
contraire montrer que ce qui est devenu nécessaire si tard, ce n'est
pas l'expérience - considérée comme vérification d'hypothéses spécu-
latives - mais un nouveau type d'expérience, que j'appellerai expérien-
ce de psychologie préscientifique, inventé par la philosophie pour rem-
placer un autre type d'expérience, une expérience de philosophie.
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Inventé par la philosophie empiriste et sensualiste pour maintenir la
cohérence de son discours.

I

L'expérience philosophique

ou l'aveugle aux colonnes d'Hercule

"L'empire que 1'homme a sur ce petit monde, je veux dire
sur son propre entendement, est le m&me que celui qu'il exerce dans
ce grand monde d'&tre visibles' (1). J'aimerais voir, dans 1'Essai de
Locke, comme le tour du propriétaire dans les champs de son enten-
dement, et l'inventaire de ses propriétés bien acquises. Descartes,
en construisant sa physique, faisait de 1'homme comme le maitre et
possesseur de l'univers. A une condition cependant : de bien distin-
guer, faute de perdre tout droit & la certitude de son savoir un sujet
d'objectivité et un sujet des qualités sensibles, Des idées venues des
sens, aucune n'est exemplaire : elles ne peuvent me renseigner que
sur moi congidéré comme substance composée, et non pas sur le mon-
de tel qu'il est en réalité, Elles n'ont valeur de vérité - elles ne per-
mettent de construire une science du monde extérieur - que référées
par le sujet d'objectivité, aux vérités éternelles créées par un Dieu
reconnu vérace et déposées dans 1'8me comme des semences, dit
Descartes, - ''notions primitives, empreintes et gravées pour ainsi
dire dans notre 8me qui les regoit dés les premiers moments de son
existence', lira Locke. Ainsi 1'homme n'est sujet d'un savoir, il ne °
peut jouer au pogsesseur du monde, que parce qu'il est le dépositaire
des vérités d'un Autre,

L'Essai entreprend d'établir ceci : toutes ces idées - préten-
dues innées, déposées par 1'Autre - sont miennes, en tant qu'homme,
Dans 1'Essai sur le pouvoir civil (2) Locke fondait la propriété de la
terre sur le travail. Dans 1'Essai sur 1'entendement humain, il en est
de mé&me : A partir d'un donné naturel livré par la perception, 1'enten-
dement peut produire, par un travail de réflexion, jusqu'aux idées
d'infini et de Dieu,

(1) Locke, Essai sur l'entendement humain,

(2) Chapitre V, "De la propriété",
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L'Essai, au cours d'une gendse idéale des idées d'un sujet
psychologique dans lequel se trouvent confondus les deux sujets car-
tésiens, produit tout, déclarant ne supposer rien. En vérité, on peut
Y retrouver, masquée, la dualité sinon des deux sujets du moins des
deux fonctions cartésiennes, La genése, prétendue naturelle de la
connaissance d'un sujet psychologique, est en fait toujours finalisée
par un entendement philosophique, en l'occurence 1'auteur de 1'Essai.
Le philosophe, prétendant décrire la vraie genése de la connaissance -
c'est-a-dire d&s qu'il se prend au sérieux et écrit - édicte la genese
de la connaissance vraie, Le philogsophe est cet autre muet qui fait
semblant de décrire, - comme, lorsqu'il ira sur le terrain et se
transformera en éducateur, il présentera silencieusement a son éléve
une nature choisie (1). Il reste que, des frontiéres de la perception,
du plus obscur et confus cartésien, le discours de 1'Essai couvre peu
a peu, sans rupture ni saut, tout le domaine du savoir cartésien, et
rejoint 1'autre frontiére, celle qui limitait, face a 1'infini divin le do-
maine de l'entendement cartésien. Tout est acquis, de ce qui n'était
que prété. Tout, sauf la valeur de vérité de ce tout.

Car précisément cette genese est idéale dans la mesure ol
elle se donne un sujet vierge d'expérience, 3 travers lequel apparais-
sent les idées simples de 1a perception. Ce discours, comment le lec-
teur l'entendra-t-il comme !131_? Comment peut-il étre autre chose,
pour lui, qu'une opinion ? La réponse est : sg'il le fait sien. Or, pour
le faire sien, pour 1l'entendre, il faut qu'il se place lui-mé&me en de-
¢a des mots et saisisse ce dont ils sont signes, les idées : il faut qu'il
rejoigne ce lieu dont parle le philosophe, et qu'il se mette 2 la place
du sujet psychologique originaire : '""Tout ce que je puis dire, écrit
Locke (écriront dans les mémes termes Berkeley, Condillac et d'au-
tres) en faveur de la vérité de ce que j'avance, c'est que j'en appelle-
rai 4 ce que chacun peut observer et éprouver en soi-méme' (2), Ce
comble de subjectivité est le comlglé de 1'objectivité. Répétition, dans
de tout autres conditions de l'invitation cartésienne a faire une fois
dans sa vie 1'expérience du Cogito.

Nous avons été élevés dans l'opinion et par le hasard : contre
cette expérience inévitablement contingente qui fut toujours notre lot
imposgé, il faut instituer une expérience mienne. Cette expérience
exemplaire exige une véritable expérimentation de moi-méme par moi-

(1) Condillac écrira dans son Cours d'études : "I1 fallait me rapprocher de mon él2ve et me mettre tout
A fait 2 sa place, il fallait etre enfant plutdt que précepteur, Je le laissai donc jouer et je jouai avec
lui, mais je lui faisais remarquer tout ce qu'il faisait,, , ",

(2) Essai. Livre [l ch, 1.
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mé#me. Le naturel en moi n'est donné que si je le recherche. Il n'est
pas facile d'atteindre 2 une transparence i moi-méme qui ne soit pas
mirage, et de toucher un sol ferme qui ne soit pas le biti du préjugé.

Or le préjugé, le mirage premier se situent au niveau méme
de cette perception qu'on considére comme donné naturel, C'est ici
' que se pose le probléme de Molyneux : probléme posé, non pas 2 la
vérité au philosophe, mais 4 1'homme du commun, qui seul hésite sur
la réponse : parce qu'il ne voit pas que 1'unité de sa perception est
constituée par un jugement. Probléme donc, & valeur didactique. L'er-
reur du non-philosophe est inévitable. Si je dis "je vois un globe",
alors que je devrais dire : '"Je juge que la surface colorée que je vois
annonce un globe que je pourrais toucher', c'est que la conscience de
ce jugement disparaft sous une habitude dont la toute puissance & m'il-
lusionner est rendue nécessaire par les exigences de la survie. Dans
un monde régi par les principes du mécanisme, la seule connaissance
objective est une connaissance par le toucher, qui seul me donne des
choses immédiatement leurs ''qualités premieres''. Mais si pour con-
naftre objectivement, il faut entrer en contact avec les corps, ce
contact peut &tre fatal A mon corps : 1'exigence d'objectivité est en
méme temps menace de mort, La véracité du toucher, sens successif
et du contact trouve ici ses limites du point de vue de la vie. Ce que
compense la vue, sens le moin objectif en lui-m&me, mais qui atteint
1'ensemble, et peut "toucher les corps A distance''. Toute ma connais-
sance du monde g'élabore sur un sol qui est d'ores et déja construit.
Aller au-dela, 2 la recherche des éléments simples constitutifs de ma
perception, c'est donc rompre avec le jugement qui me permet de sur-
vivre, et faire éclater 1'unité de mon moi. Pourtant, je dois entre-
prendre cette transgression si'Je veux connaftre, et m'avancer dans
un domaine od Je peux toujours dire Je dans pouvoir plus dire moi.

Entreprise nécessaire, si je veux pogséder ma connaissance
et &tre responsable, dés son origine, de mon expérience, Mais est-
elle possible ? Oui, en droit : il est possible d'atteindre, en moi-mé-
me, A cette frontidre extr@me, cette mince ligne ol le choc des soli-
des plus ou moins ténug venus de l'extérieur frapper mes sens se fait
sensation et idée simple, parce que l'8me est une, a la fois sensitive
et raisonnable. Du coup le sujet est en droit responsable de toute ma
connaigsance. Et c'est pourquoi la coordination des sensations venues
de cinq sources qui n'ont rien de commun, et donnent cinq séries
d'idées hétérogenes est le fait d'un jugement. L'unité de la perception
est pensée comme un systéme de signes non pas fondé en nature com-
me il semble, mais institué,

Si la transgression est possible, une théorie physiologique-
philosophique la justifiant en droit, comment est-elle réalisable ? par
une expérimentation de type cette fois scientifique, et c'est 1a la véri-
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table fonction du probléme de Molyneux (1). Je dis une expérience de
type scientifique car Molyneux propose un instrument d'expérience,
construit selon des données théoriques : 1l'aveugle ; un laboratoire -
1'entendement - ol tout est éliminé ou neutralisé de ce qui n'est pas
pertinent a l'objet de la recherche, les sensations pures de la vue ;
un expérimentateur qualifié, le philosophe.

Ftrange énoncé, ol l'auteur impose une forme vide, dans
laquelle une place est marquée pour le sujet 4 la recherche de son ori-
gine, 4 quoi un impératif le convoque : ''Supposez un aveugle-né !" :
Mettez-vous a la place de l'aveugle-né qui revoit et retrouvez ce que
vous voyez en vérité, L'aveugle-né de Molyneux n'est pas un concept
de la physiologie pathologique : pour la raison que la physiologie n'a,

a 1'époque, pas de concepts propres ; pour le chirurgien qui opére la
cataracte, la seule référence théorique dont il dispose pour réfléchir
sa pratique, c'est 'empirisme de Locke : 1'aveugle-né adulte est un
entendement parfaitement développé, mais lacunaire, marqué de ta-
ches obscures. L'opération est 1'ouverture d'une fenétre. Aussi la
philosophie de la connaissance n'a-t-elle nullement besoin de confir-
mation dans des expériences ''réelles' : au contraire, saigir pour ar-
gent comptant les déclarations d'un aveugle, les constatations d'un
chirurgien, ce serait manquer de rigueur. L'aveugle réel ne sait pas
ce qu'il doit voir, et, de plus ce qu'il verra gera immédiatement obs-
curci puisqu'il aura 2 le transmettre dans le langage commun, a un ob-
servateur, qui bien souvent n'est pas philosophe. Sans compter qu'at-
tendre de la chirurgie le sujet de 1'expérience, c'est se vondamner 2
saisir 1'occasion, relativement rare et difficile & répéter.

Pourquoi prendre dans le monde un sujet déja envahi de pré-
jugés, puisqu'on peut s'en construire un en soi-mé&me, dans l'espace
idéal de 1'entendement. On peut ainsi n'en retenir que l'essentiel, et
éliminer le contingent. L'aveugle-né revoyant est un instrument cons-
truit en vue d'une expérience de philosophie de la connaissance, et
destiné A produire, comme en chimie on produit les corps purs, qui
n'existent pour nous dans la nature qu'a 1'état composé, une sensation
pure, c'est-a-dire l'envers d'une idée simple. De cette expérience
dans l'entendement, les résultats n'ont pas & &tre communiqués par
le langage, ils se tiennent dans 1'en-deca de ce langage. Ici, plus qu'a
aucun autre moment de 1'analyse, chacun doit g'avancer seul en goi-
méme a la recherche de la vérité : ''I1 serait inutile de multiplier ici
les paroles ...... C'est au philosophe 4 descendre en lui-mé&me, et &
tirer la vérité du fond du puits" (2).

(1) Comme 1'écrira Mérian, 1l'aveugle-né en revoyant est aux colonnes d'Hercule de la sensation,

(2) Mérian, paraphrasant Berkeley.
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Il n'y a pas avec l'empirisme de Locke de place pour une
psychologie expérimentale au sens ol nous avons 1'habitude de 1'en-
tendre, m@&me préscientifique, S'ils'est passé tantd'années avant que
1'énoncé de Molyneux demande une réalisation expérimentale, c'est
qu'il était posé dans 1'espace d'une philosophie de l'expérience, a
tous les sens de ce mot. L'entendement doit pouvoir avoir sur ses
idées le m&me empire que 1'homme a, par la physique expérimenta-
le, sur le monde extérieur : c'est pourquoi dans son monde, l'enten-
dement s'est construit ses techniques et ses instruments d'expérien-
ce.

Je voudrais marquer qu'une telle situation n'est possible que
par une équivoque essentielle : celle qui porte sur le concept de sens,
Un sens n'est pour 1'empirisme de Locke, que la grille ténue ol frap-
pe - blocs, grains, poussidre, buée - le monde extérieur (1), Cette
grille frappée transmet l'impression & 1'&me ol elle devient sensa-
tion et est combinée, par jugement, avec les autres. Un sens n'est
jamais pensé comme organe des sens, en tant qu'inséré dans une to-
talité organique indivisible qui rend possible la perception normale,
car pour penser l'unité de la perception comme coordination organi-
que, il faut penser une puissance autre que 1'me raisonnable qui uni-
fie en jugeant : la vie, Devant un texte du chirurgien Cheselden (2), ou
sont relatées en détail les réactions d'un aveugle-né opéré de la cata-
racte, on n'a pas lu, dans 1l'affolement du patient, une perception qui,
avec la cicatrisation de 1l'oeil blessé, se restructure - mais seulement
1'émerveillement d'un entendement et sa lenteur A acquérir 1'habitude
de gouverner un territoire nouvellement annexé a son empire. Cet
aveugle n'étonnait pas : il n'était, apreés tout, que la réalisation gros-
siére de l'aveugle pur de Molyneux,

{1) Cette théorie du sens (per ex, 1 la rétine) demeurera, 3 une époque méme oll, A coté d'elle et
sans la nier s'€labore une théorie de 1'organe du sens (1'oeil) : cf, par exemple les articles de Jancourt

dans 1'Encyclopédie,
(2) Philosophical transactions n® 402, 1728,



107

II
L'8me de la béte et 1'8me de 1'homme,

ou l'expérience impossible

La philogsophie empiriste, menant une analyse de 1'entende-
ment au-dela de la perception, se justifie par une psychophysiologie
philosophique, complice en ceci qu'elle n'a pas de domaine propre :
il est 'envers de celui de la philosophie, et elle se contente de dire
la mé&me chose dans un autre langage. Pour la raison, l'en-dega du
moi n'est pas opaque. La perception est un miroir qui renvoie au
sujet non philosophe 1l'image d'un moi constitué, ,qu'il croit originai-
rement un ; un miroir cependant que le philosophe doit traverser.
L'dme est responsable, jusqu'a 1l'endroit ol elle s'ouvre, a travers
la machinerie du corps, au monde extérieur,

Lorsque, en 1728, 1'année mé&me de la relation de Chesel-
den, Boullier déclarait (1), s'appuyant sur 1'analogie de structure
entre le corps humain et celui des animaux, que les animaux ont une
Sme et ajoutait : "Ce que 1'homme est,a certains égards les bétes le
sont en tout''; il délimitait, en faisant de la b&te un niveau de 1'hom-
me, un domaine ol 1'analyse réflexive de 1'entendement ne peut plus
atteindre : celui de 1'Ame sensitive, séparée de 1'Ame raisonnable
seule donnée A I'homme (2). Willis vers 1670, distinguait &me sensi-
tive et Ame raisonnable : mais il s'agissait de deux fonctions d'une
mé&me &me, L'introduction, pour ainsi dire, de 1'animal dans 1'hom-
me est, croyons-nous, la possibilité m&me d'une psychologie. La
psychologie, sans son nom, a au moins son objet, phénoméne au sens
‘ot 1'entend Newton, et qui peut servir de base & une psychophysiologie
de la perception, C'est précisément parce que 1'animal n'est qu'un
certain niveau de 1'homme dans 1'homme qu'on peut, en revenant dans
1'homme, par analyse réflexive, au niveau naturel de la perception,
faire une psychologie de 1'animal, et, en retour, en anatomisant 1'ani-
mal et en expérimentant sur lui - ce qui n'est pas possible avec 1'hom-
me, faire une psychophysiologie de la perception qui ne sera pas l'en-
vers d'une philosophie de 1'4me raisonnable, tout en pouvant s'appli-
quer A 1'homme :1'homme et 1'animal sont vérité mutuellement 1'un de
1'autre (3).

(1) Essaf sur 1'ame des betes,
{2) On songe icl bien entendu, 12 Leibniz 1 "nous sommes empiriques dans les trois quarts de nos actions”,

(3) Condillac écrira dans le Traité des animaux : "Si les betes sentent, elles sentent comme nous” et ¢
“I1 serait peu curieux de savoir ce que sont les b&tes, si ce n'était pas un moyen de savoir mieuv ce que
nous sommes",
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L'expérience intégrale a l'intérieur de 1l'entendement perd
alors sa justification. La théorie de 1'8me sensitive conduit, chez
Ch. Bonnet par exemple, A une théorie fibrillaire de la sensation,
qui doit permettre de rendre compte physiologiquement de 1'harmo-
pie d'une perception indépendante du jugement, Désormais, je vois
un globe, et ce n'est pas par un jugement oublié, mais par un certain
arrangement des fibres dans le cerveau au tout début de ma vie, une
mise en résonance des unes avec les autres, devenue constitution dé-
finitive. Comment alors parvenir i connaftre la sensation pure de
chaque sens ? Psychologie et physiologie se complétent ici étonna-
ment., Bonnet écrit : ""Nous ne savons pas ce qu'est 1'Ame elle-m&-
me : mais nous savons que les idées sont attachées au jeu de certai-
nes fibres : nous pouvons donc raisonner sur les fibres, parce que
nous voyons des fibres" (1). Ainsi 1'analyse psychologique réflexive
donne 2 la physiologie ses repéres dans une substance fibrillaire in-
différenciée ; et en retour la physiologie, par ce qu'elle compose, au
moyen du microscope, ces groupes de fibres qui correspondent 4 des
degrés d'élaboration et de différenciation des idées, permet de voir
12 ol les fibres qui doivent correspondre a la sensation pure, c'est-a-
dire la plus simple : c'est le microscope qui devient 1'instrument de
la psychologie expérimentale. Désormais ce n'est plus 1'analyse ré-
flexive qui donne A la physiologie un simple a expliquer : le simple
est donné par la physiologie & la psychologie. A partir de ce que lui
donne la physiologie de la fibre, la psychologie peut extrapoler et me-
ner l'analyse au-deld d'une perception toujours déja constituée pour
elle.

Partie des sensations pures de chaque sens, au niveau des-
quelles est exclu tout jugement, la génése de la connaissance ne peut
donc qu'dtre transformation des sensations par elles-mé&mes. En dé-
clarant que Locke est infidele 4 ses propres principes, puisqu'il ad-
met implicitement une innéité des facultés de 1'entendement, et un
jugement inconscient unifiant la perception, Condillac s'engage a fai-
re de ces facultés elles-m&mes un degré de transformation de la sen-
sation : toute la génése de 1l'entendement est conduite a partir d'une
matiére premiére qui est la sensation et au moyen d'un principe mo-
teur qui est celui du plaisir et de 1la peine. La perception coordonnée
d'un monde - chez l'animal comme chez 1'homme - est. le résultat
d'une éducation naturelle : naturelle puisqu'il s'agit d'un donné natu-
rel transformé naturellement par des opérations naturelles ; mais
éducation, ou le toucher est 1'éducateur des autres sens (et non l'ins-
tructeur, comme chez Locke ou mé&me Berkeley), en faisant se rap-
porter une multiplicité de je 2 un mé&me moi.

{1) Essai de Psvchologie. 1754,
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Ainsi une opacité interdit désormais a 1l'entendement expéri-
mentant sur ses origines, de pousser en lui-m&me 1'analyse jusqu'au
simple. Car décomposer l'entendement pour satisfaire aux exigences
de fonder la connaissance et de maftriser son empire, impliquerait
maintenant, non plus de défaire un jugement - nécessaire mais révo-
cable -, mais de se nier comme vivant,

I

L'expérience nécessaire et retrouvée.

Devant cette opacité qui menace l'empire de l'entendement
sur lui-mé&me, la philosophie s'invente une technique qui permette
d'obtenir 1'équivalent de 1'expérience de Molyneux, avec les condi-
tions qui 1'accompagnaient : détermination et limitation des varia-
bles, connaissance théorique de l'instrument.

Deux voies se présentent alors : ou bien produire - sachant
bien qu'il s'agit désormais d'une fiction, mais au moyen de laquelle
on peut parler sur 1'en-de¢a du langage -, un modele expérimental
de l'origine : fiction parce que le philosophe ne peut plus s'en tenir
A une génése de la connaissance dans l'espace d'une &me raisonna-
ble, que sa génése ne doit pas seulement produire un entendement,
mais un homme connaigsant, Le marbre immobile 4 forme humaine
est substitué a la table vierge de Locke.

Accordant en dernier lieu le toucher (1) & sa statue, trans-
formant le marbre en peau qui peut se toucher elle-mé&me, Condillac
du mé&me coup lui donne et la vie et 1a conscience d'elle-m&me ; alors
commence cette éducation qui transforme le divers des sensations en
1'unité de la perception, les sens en organes des sens : la rétine en
oeil, qui peut se tourner, son cristallin se gonfler ; la paupiére peut
s'abaigser etc... Or il est remarquable que, lorsque Condillac pro-
pose, critiquant Cheselden, une utilisation expérimentale philosophi-
que de l'aveugle opéré pour répondre & Molyneux, il définit, afin de
rendre 1'expérience probante, des conditions qui tendent & ramener
'aveugle opéré réel a un aveugle qu'il peut situer idéalement dans le
développement du traité des Sensations : & mimer le fictif par des

(1) Qui, au XVIlle sitcle est A la fois et indissociablement toucher au sens strict, et coenesthésie,
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artifices dans le réel : ''Un moyen bien slir pour faire des expériences
capables de dissiper tous les doutes, ce serait d'enfermer dans une
loge de glace 1'aveugle 2 qui on viendrait d'abattre les cataractes'.
Plus on rendrait exigu& cette cage de verre, mieux on neutraliserait
le toucher. Or, qu'est-ce que cette cage de verre qui enserre pro-
gressivement 1'aveugle opéré, sans que Condillac marque de limite &

" ce resserrement, sinon un essai pour retrouver 1'état de la statue au
moment ol on lui donne la vue ? Le verre a la rigidité de la pierre,
mais il est transparent. Immobile, recouvert d'une peau de verre, le
sujet de 1'expérience condillacien est réduit & une pure rétine sensible:
lieu ot I'homme qui se pétrifie croise la statue qu'on anime,

Diderot suit une voie différente : au lieu de produire, comme
Condillac ou Bonnet (1), une fiction qui ouvre au langage du philosophe
1l'en-dega du langage, et, s'il faut expérimenter, de replacer 1'aveugle
réel dans 1l'espace ol se déploie la fiction, Diderot prend le parti d'in-
terroger, sans artifices expérimentaux, ceux dont la nature a oblitéré
un sens 2 la naisgance, que l'art humain a su ouvrir, C'est en partie
1'entreprise de Diderot dans la Lettre sur les aveugles, Mais c'est de-
mander par 13 au sujet de faire passer dans le langage comrmun ce qui
est en-decd de son niveau - celui de la perception de 1'homme normal -
laquelle est sa référence, Il faudra donc faire en gorte que le sujet de
l'expérience, que l'aveugle goit philogophe et 1'éduquer en conséquence,
renversement de 1'impératif de Molyneux qui disait au philosophe :fai-
tes vous aveugle ! N'étant plus capable de trouver l'aveugle-né en lui-
méme, le philosophe, pour neutraliser 1'autre subjectivité dont il a
besoin, pour voir A travers elle le visible dans sa pureté, doit faire
1'aveugle philosophe, c'est-a-dire, au premier chef, conscient des la-
cunes de son expérience et mafire de son langage.

La psychologie expérimentale, pour autant que 1'histoire du
probléme de Molyneux nous permet d'en éclairer les origines, c'est
l'ensemble des techniques que la philosophie s'invente pour garder la
maftrigse de cet espace de 1'entendement, qui devenait transparent &
condition seulement de dénouer des jugements. En un sens, une telle
psychologie expérimentale est une entreprise de la philosophie contre
une psychologie scientifique qui deviendrait indépendante. La menace
de séparation de la psychologie d'avec la philogsophie est vécue par

(1) Sa théorie fibrillaire contraint Bonnet 2 inventer un "sutomate" ; seul modele possible de l'origine 1
"N'entreprenons pas méme d'étudier les Enfants.,, A peine les Enfants sont-ils nés que leurs sens s'ous
vrent i la fois 2 un grand nombre d'impressions différentes, De 12 un enchalnement de mouvements,
combinaison d'idées qu'il est impossible de suivre et de démeler,
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cette derniére comme un drame (1). Pourquoi ? Quand nous aurons
entrevu, dans le projet de Mérian quelles satisfactions 1égitimes et
honnétes la philosophie du XVIIIe pouvait réver tirer d'une connais-
sance de la nature de 1'homme, nous pourrons, non pas répondre,
mais imaginer le drame sous forme d'allégorie : la philosophie, vo-
yant son enfant se séparer d'elle et céder au discours séducteur des
barbares.

Mais revenons a son discours heureux, qui organise un mon-
de avec tant de confiance.

v

Le Séminaire de Mérian,

Avec Diderot, la question de 1'expérimentation sur 1'homme
se posait en termes techniques : comment reproduire, avec un sujet
réel donné par la chirurgie, les conditions idéales de 1'expérience
dans 1'entendement ? Question qui peut s'énoncer sous une autre for-
me : comment expérimenter gur le vivant sans le tuer ? La chirur-
gie, dans le cas du probléme de Molyneux, procurait 4 la philosophie
un sujet qui, bien préparé, pouvait satisfaire a peu prés aux condi-
tions idéales de Molyneux,

Or une objection surgit, fondée sur des observations récen-
tes de physiologistes et de chirurgiens et que Diderot ne connaissait
probablement pas, mais que Mérian reléve : il n'y a pas d'aveugles-
nég absolus qui soient opérables. Deés lors, le sujet de 1'expérience
ne peut plus &tre donné par la chirurgie a la philosophie. C'est 4 la
philosophie 2 inventer intégralement son expérimentation, a fabriquer
son aveugle. On lira dans Mérian les techniques de fabrication de ce
sujet d'expérience. Le probléme technique devient alors un probléme
philosophique, celui du droit de cette expérience : Comment expéri-
menter sur 1'homme sans le nier ? Pourtant, Mérian montre éloquem-
ment qu'en posant la nécessité d'une telle expérimentation, la philoso-
phie sensualiste apporte en mé&me temps sa justification,

(1) L'expression est de G, Canguilhem,
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Rendre des enfants artificiellement - mais provisoirement
aveugles, ce n'est pas nier 1'homme, c'est seulement aller contre
une idée de 1'homme née d'un préjugé populaire : préjugé qui fait de
1'homme une essence, en cela imperfectible,

Tout au contraire, 1'homme est perfectible : c'est en quoi
‘geulement le sensualisme le distingue de 1'animal. Mais c'est préci-
sément parce qu'il n'y a pas rupture dans 1'homme entre l'animal et
la raison, entre une nature et la possibilité de la dépasser, que s'ins-
talle si facilement le préjugé, qui confond dans une seule essence
l'imperfectibilité de 1'animal et les progrés toujours possibles de la
raison,

L.e progrés de 1'homme est pensé en termes économiques.

Au lieu de recevoir paggivement de la nature ce qu'elle donne en gas-
pillant, 1'art des hommes peut, en expérimentant sur elle et connais-
sant ses lois, la prévoir, la diriger, lui imposer un ordre, et lui fai-
re rapporter au maximum, Les progrés des techniques de production
ne sont pas pensés comme refus de la nature, mais comme utilisation
au maximum de la nature a partir de la connaissance scientifique qu'on
en a,

La production naturelle, dans 1'homme, ce sont les idées
d'une perception unifiée aux fins de la vie. Et 1'homme se perfection-
ne, parce qu'il est le produit de 1'utilisation rationnelle de ce qui en
lui est nature. Cette nature, les cinq sens réunis dans la perception,
il ne peut la changer, ni accroftre son capital, Mais il peut accrofire
le rendement, et du m&me coup la qualité du produit. Il ne s'agit donc
pas de perfectionner chaque sens, mais d'aménager la perception, de
la maftrigser en connaigsant ses lois, c'est-a-dire de perfectionner
1'usage de chaque sensg et de faire en sorte que le développement de
1'un ne nuise pas a celui des autres (1). Pour cela une attention parti-
culidre et successive est nécessaire pour chacun, les autres étant
provisoirement tenus en réserve.

Les techniques de connaissance de la Nature dans 1'homme,
qui exigent et permettent de la décomposer, permettent en retour de
la recomposer selon un ordre construit, qui n'est plus celui du ha-
sard de 1'habitude, mais d'une nature ordonnée par la raison. Parce
que la raison est, dans 1'homme le produit d'un progrés naturel, l'or-
dre imposé par la raison sera le seul véritable ordre naturel. L'hom-
me se gert de ce que lui donne la nature pour perfectionner sa nature,

(1) cf, Diderot : "Les secours que nos sens se prétent mutuellement les emp@chent de se perfectionner,,,
Mais ce serait tout autre chose si nous les exercions séparément dans les occasions od le secours dtun
seul nous suffirait”,
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Ainsi les techniques d'expérimentation pour connaftre sont
aussi les techniques de production d'un homme capable de mieux con-
naftre : les progrés de la connaigsance sont ainsi nécessairement et
naturellement liés aux progrés de celui qui permet, en tant qu'objet
d'expérience, de connaftre : faire des expériences, dans le séminai-
re d'aveugles artificiels, c'est aussi consgtituer au sujet de 1'expérien-
ce une expérience qui le rende aussi parfait que sa nature le comporte.

La proposition de Mérian, ol le philosophe est directeur (dé-
légué par le souverain) d'un laboratoire, qui est aussi établissement
d'assistance, h8pital, école, manufacture et s'ach&ve en Académie de
philosophes, c'est sans doute un produit d'une psychologie inséparable
encore de sa philosophie et pour laquelle savoir comment 1'homme
sent, pense, connaft, ne se distingue pas de savoir comment il doit
sentir penser et connaftre - pour &tre bon citoyen,

Cette étude s'ouvrait sur un homme qui niait les semences
divines. Elle se cl8t pour laisser la parole & un autre qui bitit un sé-
minaire. Qui, aujourd'hui est & la place du philosophe qui se mettait
a la place de Dieu, qui est l'arbre ?



